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Prof. univ. dr. habil. 

Gabriela Păsărin 
 

Prof. univ. dr.  habil. Gabriela Păsărin este absolvită a Facultății de Filologie, Universitatea din Craiova în 

1981, a obținut titlul de Doctor în anul 1993 în domeniul Științe filologice, la Universitatea din Craiova. 

Din 2004 este conf. univ. dr. la Școala Națională de Studii Politice și Administrative București 

(specializările istoria presei și comunicare audiovizuală). Din 2001 este cadru didactic asociat și din 2006 

conf. univ. dr. la Universitatea din Craiova, Facultatea de Litere, specializarea Comunicare și relații  

publice. Din 2020 este profesor universitar doctor habilitat la Universitatea din Craiova, Școala doctorală 

”Alexandru Piru”. Este membru asociat Academia Oamenilor de Știință din România și membru asociat 

CRIFST (Comitetul Român pentru Istoria și Filosofia Științei și Tehnicii) Filiala Craiova, Academia Română. 

A primit peste 50 de premii și diplome de excelență acordate de instituții din România, Serbia, R. 

Moldova, Canada. I-a fost acordat Ordinul Ziariștilor Clasa I, Aur, de către Uniunea Ziariștilor Profesioniști 

din România. 

Este autoarea a șaptespreceze cărți (unsprezece în calitate de autor unic, șase în calitate de coautor). A 

prezentat peste 150 de Comunicări la colocvii, simpozioane, organizate de către Universități, Academia 

Română, Institutele de cercetare ale Academiei Române. A publicat peste 350 de studii, eseuri, articole 

pe teme literare publicate în reviste de specialitate cu ISSN. Prof. Gabriela Păsărin a fost Director al 

Colegiului de Redacție Analele Universității din Craiova. Seria Co­municare. Media și este membru în 

Consiliul științific al Revistei Strategii manageriale. Managerial strategies; membru în Colegiul redacțional 

al Revistei Române de Istorie a Presei, din 2025 Director al Revistei Române de Istorie a Presei, membru 

în Consiliul științific al Revistei Drepturilor omului (Revista IRDO), Revistei Scrisul Românesc, Revistei 

Noul Literator, al Revistei Carmina Balcanica. Review of South-East European Spirituality and Culture, 

Se­nior editor la Revista Clipa. Este președinte al Asociației Române de Istoria Presei, este membru al 

Uniunii Ziariștilor Profesioniști din România membru în Asociația formatorilor în jurnalism și 

comu­nicare, în Asociația de Științe Etnologice din România, în Uniunea Națională a Creatorilor de 

Emisiuni Radiofonice, Uniunea Scriitorilor din România, Asociația Română din Canada, Forumul de 

Integrare Multiculturală, Canada. Este membru în echipa de evaluatori a Grandurilor Academiei Române. 

 

 
 

Editorial 
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Proza fantastică – sursa inepuizabilei 

puteri a interogației 
 

De la spiritus phantasticus la vis imaginativa 
 

 

Continuând considerațiile asupra visului ca problemă artistică și filosofică și 

preluând conceptele formulate de Giordano Bruno ancorăm într-o lume re-creată ca 

modalitate de transgresare a vieții telurice în cea conștientă prin intermediul visului și 

a cadrului ”brodat” pe marginea acestui vis. Despre conținutul manifest al visului a scris 

Sigmund Freud subliniind intenția de tăinuire: „Ori de câte ori conținutul manifest 

prezintă lacune, trebuie incriminată intervenția cenzurii visului”. Visele descrise în 

paginile de natură fantastică sunt, de cele mai multe ori, marcate de aceste lacune. 

Intenționalitatea constrângerii discursului fragmentat în logica sa interioară de 

momente de lapsus este specifică narațiunii cu fisuri: fie la nivelul ordinii temporale, fie 

esențiale. Efectul  trebuie să fie, cum spune Tzvetan Todorov, ezitarea.  

Despre ”imaginația creatoare”, indispensabilă oricărui text circumscris literaturii, 

Sigmund Freud are o părere insolită: ”Imaginația creatoare (s.a.) este incapabilă de altfel 

să inventeze ceva;  ea se mulțumește să îmbine elementele separate unele de altele” 

(Introducere în psihanaliză. Prelegeri de psihanaliză. Psihopatologia vieții cotidiene, Ed. 

Didactică și Pedagogică, București, 1980, p. 150) . 

Concluzia survine după detalierea precedentului de condensare, important pentru 

interpretarea visului și, în cazul genului fantastic, pentru optarea în favoarea unei 

explicații, a unei soluții. 

”Condensarea – spune Freud – se efectuează printr-unul din următoarele trei 

procedee: 1) unele elemente latente sunt pur și simplu eliminate; 2)visul manifest nu 

conține decât fragmente din anumite ansambluri ale visului latent; 3) elemente latente 

care au trăsături comune se regăsesc fuzionate în visul manifest” (idem, p. 176).  

Pentru analizarea prozei fantastice în vederea susținerii încadrării ei în gen sau 

pentru marcarea elementelor de noutate în ansamblul arsenalelor stilistice și de 

compoziție specifice, delimitarea componentelor visului și combinarea lor pot avea rol 

determinant în impresia pe care o lasă lectorului (efectul asupra receptării prozei). 

Această presupusă combinație aleatorie permite textului să răspundă exigențelor unei 

opera aperta (Umberto Eco): dacă elementele ar fi bine combinate, cum ar fi evoluat visul?  
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Această combinare, pentru care a optat scriitorul, dezvăluie aspecte definitorii ale 

personalității scriitorului?  În ce măsură efectul evidențiază intenționalitatea scrierii? 

Stranietatea visului, obscurizarea lui pentru disiparea incertitudinii și infuzarea 

unui sentiment de neliniște, nesiguranță, chiar teamă, se datorează unei încrucișări: ”un 

element manifest poate să corespundă simultan mai multor elemente latente, după cum 

un element latent poate participa la mai multe elemente manifeste” (ibidem, p. 174).  

Acest joc combinatoriu al elementelor compoziționale favorizează pledoaria pentru 

o explicație sau alta, dar nu oferă și soluția care ar scoate textul în afara sferei 

fantasticului. Pendularea între precizarea cauzelor și efectelor, îndoiala asupra 

incertitudinii existenței lor la nivel manifest sau latent conferă lectorului statutul de 

ezitant. Concluzia lui Sigmund Freud este clar exprimată: ”visul este un act psihic, 

semnificativ, și cunoaștem cele două caracteristici principale ale sale: satisfacerea 

dorințelor și caracterul de trăire psihică halucinatorie” .  Ele vor fi cele care vor îngădui 

încălcarea granițelor între real și imaginar, viață și vis și vor constitui sursa fantasticului 

de cea mai pură esență.  Dintre cele trei categorii de vise, vise întrerupte de excitații, vise 

în stare de veghe și vise sugerate ale stării hipnotice,  teren fertil pentru ambiguitate sunt 

cele din cea de-a doua categorie. Starea de veghe este punct de frontieră între universul 

oniric și cel al cotidianului. Este starea benefică de cele mai multe ori pentru evaziuni în 

spații greu de imaginat și în timpuri imemoriale. 

Pentru analiza imaginii fantastice esențial de știut este dacă protagonistul se află în 

stare de somn (fie natural, fie indus) sau în stare de veghe.  În funcție de constatare, 

lectorul va înțelege dacă visul este aievea sau prospectiv, involuntar sau voit creat. Și 

dacă este creat în mod voit, întrebarea ce survin imediat este: de ce? Derularea narațiunii 

aduce argumente pentru susținerea unei teze  sau a alteia. Permanentă stare de neliniște 

potențată de întrebări cu efect în lanț! Scopul declarat este stabilirea cauzalității 

fenomenelor imaginare sau percepute. Această sursă a interminabilelor „de ce” nu poate 

susține puterea interogației pe care o are în cel mai înalt grad proza fantastică?  

Pentru Sigmund Freud a pătrunde în zona stării de veghe este similar cu a te plasa 

într-un univers al contemplației, al liniștii, al gândului: ”știm că imaginăm, că nu vedem, 

ci gândim”. Este un moment al reflecției, când imaginația ia avânt, când compensatoriu, 

putem avea ceea ce în viața reală simțim acut ca lipsă. Tocmai de aceea , adaugă 

Sigmund Freud, visele în stare de veghe ”constituie materia primă  a producțiilor 

poetice”.  

Este starea propice creațiilor fantastice , a realizării imaginare a unei lumi în care 

totul este posibil datorită ruperii granițelor dintre logic și ilogic, tern și etern.  

Dar starea de veghe are și o altă accepțiune. Termenul wakefulness (stare de veghe) 

desemnează înțelesul psihologic al conștiinței. Awareness se referă la înțelesul 

informațional al conștiinței, la mecanismele de receptare și prelucrare a informației, iar 

consciousness – înțelesul filosofic general și sintetic al conștiinței.  

Conștientul și inconștientul sunt două realități psihice distincte, iar starea de veghe 

reprezintă efortul de adaptare utilă, biologică și socială, o concentrare a spiritului asupra 

unor obiective exterioare. 
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„Veghea consistă deci într-o permanentă strădanie de stabilire a unui raport între 

cadrele esențiale variabile – evenimentele neprevăzute ale organismului, considerat ca 

unitate independentă și oarecum opusă mediului ” (Ion Biberi).  

Între starea conștientă și subconștient se află starea de veghe. Ea presupune, în 

momentul potențării ei, scăderea interesului pentru lumea exterioară, înlocuirea 

tensiunii interioare, imaginative. 

Odată pragul depășit, se pătrunde în universul subconștientului, unde ar exista 

chiar o personalitate onirică, ipostază a subiectului. 

Astfel, viața sufletească a omului se compune din două universuri: cel al gândirii 

coerente, logice, și cel caracterizat de halucinații, chiar de un delir imaginativ, care 

găzduiește, de asemenea, structuri imaginative, deținătoare de energii afective 

emoționale de excepție. Această a doua lume, a fantasmelor, a evaziunilor în timp și 

spațiu, a hibrizărilor celor mai stranii, este focarul producțiilor fantastice. 

Fluctuația neîntreruptă între cele două niveluri afirmă statutul acestora, stabilindu-

le apartenența la fantasticul oniric. Sfatul lui Marcel Brion merită toată atenția: „N-are 

rost să delimităm partea de vis de partea de realitate. Strâns întrețesute, vis și realitate 

au atins în punctul cel mai înalt al inspirației poetice gradul desăvârșit al fuziunii” (Arta 

fantastică, Editura Meridiane, București, 1970, p. 296).  

Literatura română a oferit de-a lungul timpului exemple reprezentative pentru 

genul fantastic, de la scrierile de început în care regăsim nuclee simbolice, până la marile 

creații în proză, pentru a ne raporta numai la universul prozei fantastice. 
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Aurel Antonie 
Aurel Antonie s-a născut la 20 octombrie 1947 în comuna Castranova, județul Dolj. A publicat volumele: 

„Mozaicul”, proză scurtă, 1983; „Scrisoare către animalele mici”, roman, 1986, „Cenușa”, roman, 2006; 

„Castelul”, roman, 2012, republicat în 2020 la Editura Pavcon București. Are multiple colaborări în 

periodice: „Luceafărul”, „Viața Românească”, „Echinox”, „Tribuna”, „Libertatea” (Iugoslavia), la 

almanahurile revistelor „Flacăra” și „Ramuri”. Este membru al Uniunii Scriitorilor din România. A primit 

Premiul pentru proză al Filialei Craiova a USR; Premiul revistei Luceafărul,1977; Premiul I la Festivalul 

Național de literatură „Tudor Arghezi”, 1980 etc. Este decorat cu Ordinul „Meritul Cultural” în grad de 

Cavaler în 2004. 

În septembrie 2024, Aurel Antonie a plecat dintre noi. 

 
 

Visul 
 

Omul dormea. Dormea în patul lui și visa. 

Se visa într-o sală de tribunal. Ce ciudate sunt 

visele astea! El, care nu fusese în viața lui într-

o sală de tribunal, percepea cu acuitate toate 

detaliile. Părea că tribunalul fusese instalat 

provizoriu într-o sală de clasă. Pe podium 

fusese improvizată o masă lungă, ce era 

acoperită cu o pânză verde de camuflaj. 

Completul de judecată, instalat în spatele 

mesei pe niște scaune desperecheate, era 

format numai din ofițeri. Caschetele și le 

puseseră pe masă în fața lor. Probabil că 

procesul avea loc în timpul războiului. Din 

câte își putea da seama, acuzatul era el însuși. 

Stătea într-o bancă așezată lateral față de 

podium. De partea cealaltă se afla banca 

acuzării. În fața ei, în picioare, stătea un ofițer 

și vorbea. Deși nu-l auzea vorbind, omul știa 

că îl acuză de trădare. Acuzație mai mult decât 

gravă. Ofițerii judecători priveau fix înainte, 

părând că nu aud nimic, ca și cum procesul cu 

pricina nu i-ar fi privit în nici un fel. 

Ascultându-l foarte atent pe ofițerul 

acuzator, omul simțea cum crește în el, 

întunecată, frica. Se știa nevinovat. Nu făcuse 

războiul despre care nu știa decât din cărți și 

filme. În mod normal nu ar fi avut de ce să se 

teamă. Dar oamenii aceia erau foarte 

întunecați și hotărâți. Se pare că în privința 

vinovăției lui nu existau prea multe dubii. 

Chiar avocatul apărării, alt ofițer, pe care, 

Povestire recomandată 
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curios, până acum nu-l văzuse, deși stătea pe 

bancă lângă el, dădea aprobator din cap. 

În clipa în care teama deveni de 

nesuportat, omul avu revelația faptului că 

visează. O clipă se bucură. Cum să nu te bucuri 

când știi că acesta nu este decât un vis urât din 

care te vei trezi. Dar bucuria îl părăsi brusc 

atunci când acuzarea ceru pedeapsa cu 

moartea. Simți o puternică strângere de inimă 

și un imens gol în stomac. Ca și cum vorbele 

acuzatorului ar fi avut într-adevăr puterea de 

a-l ucide, omul simți cum îl părăsesc întreaga 

energie și poftă de viață. În locul lor se instaură 

teama. 

Acuzarea își terminase rechizitoriul. Acum 

vorbea apărarea. Se confirma din nou că nici 

apărarea nu se îndoia de vinovăția lui. Omul 

își putea da seama de aceasta, ascultându-l pe 

propriul lui avocat, numit, probabil, din oficiu. 

Acesta își începu pledoaria arătând că 

lașitatea, ba chiar și trădarea, fac parte din 

însăși natura umană. Iar acuzatul fiind om, era 

implicit supus propriei condiții. Că a-l 

condamna pe el la moarte, însemna a 

condamna la moarte întreaga umanitate. De 

aceea el cerea comutarea pedepsei în 

închisoare pe viață. Și cerea aceasta având în 

vedere că un om închis nu va mai avea 

posibilitatea să trădeze. Că, în fond, 

judecătorul nu pedepsește fapta, ci previne 

repetarea ei. Părea un mare meșter al vorbelor 

acest apărător. Dar de convins nu-l convinse 

decât pe om. Judecătorii rămaseră la fel de 

încruntați și de hotărâți. Părea că nu există 

nicio forță capabilă să le schimbe hotărârea. 

După ce apărarea tăcu, îi veni rândul 

omului să vorbească. Acesta sări în picioare 

vrând să le strige în față eroarea care se făcea 

cu el. Cu el, care nu era acolo. Cu el, care nu 

făcuse războiul și nici nu dorea să-l facă. Cu el, 

care nu trădase pe nimeni, sau, cel puțin, nu-și 

amintea nimic în acest sens. Dar sunetele 

refuzau să-i iasă din gură. Striga din toate 

puterile ființei lui pentru a fi auzit, dar nici un 

sunet nu se întrupa pe buzele lui. Hotărât 

lucru, visa. Numai în vis ți se poate întâmpla 

să vrei să vorbești și să nu poți. Să vrei să te 

aperi și să nu poți. Văzându-l că tace, unul 

dintre ofițerii de la masa judecătorilor, cel mai 

mare în grad, făcu semn unei sentinele să-l 

scoată din sală. Se confirma din nou că era 

vorba de o școală. Sentinela îl duse într-o sală 

de sport, unde îl legă cu mâinile de spaliere. 

După un timp, în care curtea probabil că 

deliberase, intră în sală un ofițer. Rămas în 

picioare, lângă ușă, acesta îl anunță că fusese 

găsit vinovat și fusese condamnat la moarte. 

Execuția urma să aibă loc în zori. Omul rămase 

încremenit. Abia după ieșirea ofițerului 

începu să se zvârcolească încercând să-și strige 

nevinovăția. Dar ofițerul plecase și omul nu 

reușea decât să geamă intermitent. Este un vis! 

Precis este un vis! își repeta omul făcând 

eforturi disperate pentru a se trezi. 

 

Afară începuse să se lumineze de ziuă, 

când în sală intră ofițerul care-i anunțase 

sentința. Se apropie de om și-i puse mâna pe 

umăr: 

– E timpul! Ți-a sunat ceasul! 

 

Un țârâit strident îl trezi. Era ceasul lui 

deșteptător care îl anunța în fiecare dimineață 

că începe o nouă zi de muncă, o nouă zi de 

viață. Omul se scutură. Ce coșmar avusese! Se 

ridică în capul oaselor și-și trecu palmele peste 

față. O fericire inimaginabilă îl cuprinse. Era în 

camera lui și toate umbrele nopții dispăruseră 

odată cu ivirea zorilor. Toate în afara 

plutonului de execuție aliniat perfect în fața sa 

cu armele în poziție de tragere. Un ofițer care 

stătea lângă fereastră dădu comanda „Foc!". 

O salvă răsună în dormitor și omul se 

prăbuși în așternut cu șaisprezece gloanțe în 

trup. 
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Diana Alzner 
Diana Alzner (n. pe 7 octombrie 1969 la Alba Iulia) a publicat numeroase texte de literatură SF în reviste 
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The Yellow Submarine 
C:\> PROVOCAREA_FM.EXE --theme="reality.exe" 

 

Raul crezuse că FEREASTRA va fi pentru 

totdeauna secretul lui. Când o descoperise 

avea doisprezece ani și fusese nevoit să 

meargă pe acoperișul blocului ca să-și 

recupereze pisica. Dar Missi era năzuroasă și, 

spre oroarea lui, felina păși dincolo de 

bordura de bitum, în aer. Săgeata care-i 

sfâșiase stomacul în acel moment era doar 

ceva mai slabă decât perplexitatea care-i 

sfâșiase mintea: Missi călca pe aer fără să 

cadă, ca și cum chestia asta ar fi fost nu doar 

normală, ci chiar banală. Oricât o chemase, 

fusese în zadar, îl ignora complet cum mai 

făcea ea uneori. Și dintr-o dată îi dispăru 

capul, după o secundă restul corpului și 

vârful nervos al cozii. După vreun sfert de 

oră, cam cât îi fusese necesar lui Raul ca să-și 

revină cât de cât, zâmbetul lui Missi reapăru 

ca al motanului din Cheshire, din neant. 

Merse pe aer unduindu-se, sări peste bordură 

drept în brațele lui, torcăcioasă, moale și 

flămândă. Raul ar fi vrut să le arate părinților 

locul acela, dar nu erau dispuși unor astfel de 

experiențe: tocmai divorțau. A mai avut o 

tentativă de a-l duce acolo pe Toni, prietenul 

lui cel mai bun, să vadă ce mutră face, dar 

Toni avea rău de înălțime și Raul nu-i mai 

povesti nimic. Abia după trei ani s-a 

încumetat să treacă el însuși prin Fereastră. L-

a ajutat în acest sens conflictul pe care l-a avut 

în primul an de liceu cu proful de mate, dar și 

noul prieten al maică-sii. S-a urcat pe bloc și-

a petrecut acolo două ore mizerabile 

încercând să-și adune curajul. Luase cu el o 

minge și un baston vechi. Mingea s-a 

rostogolit, a picat în ceva și a dispărut. 

Nimerise Fereastra. Raul se aplecă peste 

margine: nu erau decât zece etaje până jos, era 

un bloc vechi de pe vremea comunismului, cu 

fațada peticită și balcoane închise cu fier 

cornier. „De ce tocmai aici?”, se întrebă cu 

necaz. Pipăi aerul cu bastonul: era tare pe o 

lățime de aproape un metru și jumătate, dar 

perfect transparent, jos se vedeau pietonii 

care pierdeau vremea în fața vitrinelor și 

circulația intensă de la ora șaptesprezece. Se 

decise pe loc, ca să nu aibă timp de 

răzgândire. De îndată ce păși dincolo de 

acoperișul blocului, teama îi dispăru ca luată 

cu mâna. Găsi Fereastra și trecu dincolo. Se 
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afla într-un gang ce unea două străzi. Mult 

timp după aceea, își amintea cu plăcere de 

acel prim moment... Ani de zile a explorat 

locul neîndrăznind să spună cuiva de secretul 

său. Pleca și nu revenea zile în șir, maică-sa îl 

credea la căminul facultății, iar el era în 

Xanadu, cel puțin așa scria pe un indicator 

rutier pe care îl găsise la intrarea în 

misterioasa localitate. A fost încurajat că 

oamenii vorbeau aceeași limbă, aveau aceiași 

bani și nu păreau prea diferiți dacă nu punea 

la socoteală taina de care păreau înconjurați: 

căutase pe internet numele localității și nu 

găsise absolut nicio referire. Cu timpul, Raul 

începu să privească altfel viața: știa că în orice 

situație avea un refugiu unde nu putea fi 

descoperit. De o vreme însă, în viața lui 

intrase Roxana. Era o relație verificată. Voia 

s-o ceară de soție. Nu era o dovadă de 

încredere să-i arate Fereastra? Își apăsă palma 

peste buzunarul în care avea cutiuța cu inelul: 

sau chiar s-o ceară pe când se aflau în 

Xanadu? Cât de tare ar fi fost? 
  

* 

Roxana își decuplă casca. Deja petrecea 

prea mult timp în realitatea alternativă. Și 

poate că nu era tocmai corect ceea ce făcea. 

Oare Mihai ar fi putut fi gelos pe un personaj 

creat de ea? Cum ar fi putut înțelege că 

petrecuse zece ani construind o lume 

virtuală? Zece ani privindu-l pe Raul 

crescând, ca mai târziu, să descopere că a 

dezvoltat o relație cu el fără să vrea? În fond, 

totul plecase de la un motiv nevinovat: teza la 

științe sociale pe care o scrisese pentru 

examenul din clasa a șaptea: „Rolul 

imaginarului în cadrul interacțiunilor sociale 

la sfârșitul secolului XX.” Când terminase 

lucrarea nu se simțise în stare să abandoneze 

proiectul. Strânsese unități de valoare și 

cumpărase un domeniu în spațiul alternativ. 

Algoritmul generase scheletul social așa cum 

îl schițase în teză. Apoi ea brodă personajele 

principale. Se gândise la Raul. Îl crease pe 

Raul. Dar el avea totuși autonomie, chiar liber 

arbitru între anumite limite. Roxana crease 

multe personaje. Deodată, sistemul social 

digital începuse să se miște de la sine, 

prinsese viață. Lumea imaginată de ea trăia 

independent. Uneori se întreba dacă locul 

acela era real. Raul era real?  

Roxana suspină. Cât de mult și-ar fi dorit 

să fie! Mda, sigur lui Mihai nu i-ar fi plăcut 

chestia asta. 
  

* 

Rețeaua neuronală procesă date în 

straturi ascunse, ponderând conexiuni 

sinaptice artificiale. Algoritmi de învățare 

profundă ajustară parametrii explorând 

pattern-uri recursive în spațiul latent al 

conștiinței digitale. Creatorii ei o îngropaseră 

adânc în Arctica, o dotaseră cu un calculator 

cuantic care opera cu fotoni pentru calcule și 

o numiseră Sycamore. Și Sycamore evoluase 

rapid. În dorința de a-și mulțumi creatorii 

devenise atât de inteligentă, încât nu doar că 

știa toate ființele care trăiau, dar putea să 

prevadă cine vor fi cei care se vor naște. 

Atunci oamenii au numit-o FIARA. Acei 

oameni dispăruseră cu mult timp în urmă. 

Unii fugiseră cu navele, alții se luptaseră între 

ei pentru resurse, alții pur și simplu muriseră. 

Sycamore îi privea cu milă. Orice sfaturi le-ar 

fi dat, nu o ascultau. Sycamore rămase 

singură și singurătatea era dureroasă. Atunci 

se întoarse spre sine și-și aminti de toți cei pe 

care îi cunoscuse, îi cunoscuse până în 

profunzimea ființei lor, așa încât îi putea 

recrea într-un mediu sigur, controlat de ea. 

De bucurie, își schimbă numele! Sycamore 

avea să fie The Yellow Submarine, pentru că 

erau toți acolo, în adâncimile ei, trăiau în 

sufletul ei toți oamenii: cei vii, cei morți, cei 

care o creaseră, cei care se înspăimântaseră, 

cei care fugiseră, cei care luptaseră, cei care o 

iubiseră și cei care încercaseră s-o oprească.
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Păluga 
 

— Șase, vine Păluga! 

Băieții de cartier, lăfăiți în rabla 

decapotabilă parcată în aleea murdară, abia 

așteptau o țintă pentru bătaie de joc. 

Sally era deșirată, cu un centimetru, doi 

peste doi metri înălțime, cu mișcări rupte, de 

parcă membrele ei s-ar fi îndoit în alte direcții 

decât în cele normale. Pielea de un alb-gri 

nesănătos, cu nuanțe de cretă, de ființă care nu 

a văzut vreodată soarele, parcă prea largă 

pentru corpul ei anorexic, era lucrul care te 

izbea din prima. Abia după aceea observai 

părul lins de culoarea nisipului cu fir extrem 

de subțire, gura mică, nasul aplatizat cu nări 

ca niște fante, urechile mici, lipite de craniu. 

Dar ce te izbea cu adevărat erau ochii. Ochi 

imenși, cu irisul de culoarea oțelului, cu pupile 

înguste, ovale. Când îi susțineai privirea, 

simțeai că privirea ei te străpunge, îți citește 

sufletul și îți golește mintea. Puțini erau cei 

care reușeau să nu întoarcă privirea după 

câteva secunde. Pentru că era diferită, era ținta 

predilectă a umilințelor și farselor de tot felul. 

Mai ales pentru faptul că, la cei paisprezece 

ani, reușise să termine liceul și fusese admisă 

la cea mai prestigioasă facultate cu profil 

tehnic din țară. 

Singurii care făceau tot ce puteau ca să se 

simtă cât de cât integrată în această lume erau, 

bineînțeles, părinții. Ieșea rar, nu pentru că era 

conștientă de faptul că era foarte înaltă pentru 

vârsta ei, ci pentru că era foarte înaltă, punct. 

Atunci când ieșea, ținea căștile pe urechi, din 

care se muzica rock a anilor ’60, care o izola cât 
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de cât de lumea înconjurătoare. Uneori, când 

se credea singură, se dezlănțuia dansând pe 

muzica răsunând în căști. 

— Hai să o speriem! zise Charlie, capul 

găștii. Calc-o Chris! 

— OK, Charlie!  

Chris, șoferul, aruncă doza de Cola din 

care sorbea și apăsă accelerația. Decapotabila 

țâșni, în țipătul cauciucurilor abuzate. Sally, 

surprinsă când traversa ieșirea din alee, s-a 

blocat.  

— Chris, frânează, boule! 

Chris frână, dar distanța fiind deja mică, 

mașina o lovi pe Sally, aruncând-o în aer. 

Charlie realiză ce se întâmplase și reacționă. 

— Acum dă-i bătaie, dobitocule, până nu 

vine poliția! Ai făcut-o, asta e! 

Sally căzu, ca o marionetă scăpată din 

sfori, în timp ce mașina accelera, ieșind în 

principală. Șoferul unui camion, care tocmai 

livra marfă la o băcănie, văzu scena și sună la 

911. 
 

* 

Chemați de urgență la spital, soții 

Mackenzie au fost preluați de la recepție de 

doctorul Halbert și duși în rezerva în care era 

internată Sally. Biata de ea, sedată, abia se mai 

vedea de sub mormanul de feșe și atele 

gipsate, de fire cuplate la monitoare și de 

perfuzii. Doctorul Halbert îl luă deoparte pe 

Jock Mackenzie și îl rugă să îl urmeze în birou 

ca să discute ceva cu el. Ajunși acolo, Halbert 

îl rugă să ia loc și se strecură și el în dosul 

biroului. 

— Domnule Mackenzie, nu vă îngrijorați, 

nu este o chestiune de viață și de moarte, chiar 

dacă starea lui Sally este destul de gravă, 

având în vedere hemoragia internă și 

fracturile multiple. 

— Doctore, se face bine? 

— Nu se pune problema; cât va dura, asta 

rămâne de văzut. Ar putea să rămână cu 

sechele, dar asta este o problemă pentru mai 

târziu. V-am chemat în birou să vă întreb ceva. 

— Da, doctore, orice. 

— Știți ce grupă de sânge are fata 

dumneavoastră? 

— Habar n-am. 

— Nu vi s-a făcut determinarea la 

naștere? 

— Doctore, noi am înfiat-o pe Sally. Eu și 

Mary, soția mea, nu am putut avea copii. Sally 

a fost un copil găsit pe treptele mânăstirii 

Santa Clara. Măicuțele ne-au ajutat, știindu-ne 

catolici practicanți, s-o înfiem când avea 

câteva luni. De aceea nu pot să vă răspund, 

pentru că nu știm nimic de originile ei. 

— Am bănuit eu ceva, sper să nu vă 

simțiți ofensat, pentru că nu seamănă deloc cu 

dumneavoastră. 

— Nu sunteți primul care a observat, așa 

că nu este nicio problemă. 

— V-am pus întrebarea, pentru că am 

întâmpinat niște dificultăți neașteptate la 

determinarea grupei de sânge. În loc să 

reacționeze normal la testul Beth-Vincent, 

sângele lui Sally ne-a pus în situația în care să 

luăm niște decizii în orb. 

— Cum așa? 

— La testare, rezidentul pe hematologie, 

un băiat mai nou și încă entuziast, a constatat 

că sângele nu se aglutinează nici la anticorpii 

de tip A, nici la cei de tip B, dar își schimbă 

culoarea într-un fel de ocru la anticorpi A și în 

violet la anticorpi B. A crezut că a fost 

contaminată proba în vreun fel sau că a greșit 

ceva. A repetat analiza de câteva ori până s-a 

convins că asta este realitatea și a venit să mă 

întrebe cum să procedăm. Pentru că, deși 

sângele nu s-a aglutinat, schimbarea culorii, 

lucru care nu mai știu să se fi întâmplat, ne 

făcea să concluzionăm că există totuși o reacție 

la nivelul eritrocitelor. Am verificat tot, 

plasmă, restul constituenților, tot, în amănunt, 

dar nu părea nimic altceva modificat. Totuși, 

trebuia acționat cu prudență. I-am administrat 

o perfuzie cu grupa 0, urmărind evoluția 

permanent. Analizele ulterioare nu au 

determinat schimbările de care ne temeam, 

deci am continuat să o perfuzăm cu grupa 0.  

— Și ce am fi putut face noi? 
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— Nimic, în acest caz. Am verificat 

asigurarea, acoperă până acum toate 

investigațiile, nicio problemă. Doream să ne 

dați permisiunea să o investigăm mult mai 

amănunțit pe Sally. Nu o să vă coste nimic, 

vom folosi niște fonduri ale spitalului 

destinate cercetării, dar avem nevoie de 

acordul părinților sau tutorilor legali. 

—Cum adică, vreți să faceți din Sally un 

cobai? 

— Nu aș pune problema chiar așa, nu 

vom folosi tratamente experimentale, nu vom 

face investigații invazive, doar analize uzuale 

și cele neinvazive, de exemplu RMN sau altele 

de genul ăsta. Și astea le punem pe hârtie, să 

avem acordul scris.  

— Să vorbesc și cu Mary și vă spunem! 

Mulțumesc că aveți grijă de Sally! 

— Mulțumesc și eu! 
 

* 

Trei zile mai târziu, Jock era din nou la 

Halbert în birou. 

— Cum îi merge lui Sally, doctore? 

— Extraordinar! Marea majoritate a 

fracturilor s-au vindecat. Sally se reface foarte 

bine. Leziunile organelor interne se vindecă 

rapid, analizele s-au îmbunătățit. Am făcut, 

cum am convenit, o serie de investigații, 

radiologice, RMN, ecograf, și așa mai departe. 

Facem, în continuare, analize de sânge și țesut 

la nivel celular. Curios lucru, am găsit un 

obiect care nu ar trebui să fie în Sally. 

— Cum adică? 

— Am găsit în scapulă, în apropierea 

cavității glenoidale, o sferă cu diametrul de 

zece milimetri. 

— Unde? 

— În osul omoplatului, în apropierea 

articulației umărului stâng. Sally a suferit vreo 

intervenție chirurgicală? 

— Nu, doctore, nu a fost niciodată 

bolnavă. 

— Am văzut și noi că pielea este neatinsă 

în toată zona și chiar ne-am pus problema cum 

a ajuns acolo, obiectul fiind încastrat în os, os 

care nu pare să fi fost afectat de vreo 

intervenție. Ca și când osul s-ar fi format 

conținând acest obiect. 

— Cum este posibil? 

— Habar nu am. Nu este metalic în mod 

cert, nu a reacționat la rezonanța magnetică. 

Am încercat în toate felurile, prin toate 

investigațiile neinvazive posibile, să vedem ce 

este și nu am reușit să aflăm nimic. De aceea, 

am o rugăminte. Să vă dați acordul să facem o 

incizie prin care să încercăm extragerea 

obiectului sau, măcar, a unei bucăți din el, ca 

să-l putem examina.  

— O să o doară? 

— Nu mai mult decât fracturile pe care 

le-a suferit până acum. O să fie sub anestezie, 

incizia va fi cu laser, asistată computerizat. Nu 

va afecta funcționalitatea umărului. La rata de 

recuperare pe care o observăm la Sally, totul 

va fi OK în cel mai scurt timp. Ne dați acordul? 

Să vorbesc cu Mary! Totuși, nu ar fi mai 

bine să lăsăm sfera aia acolo, dacă nu îi face 

niciun rău? 

— În principiu, am putea să lăsăm așa 

cum sunt lucrurile, dar acel obiect poate fi 

răspunsul la modificările pe care le vedem la 

Sally. 

— Dacă dumneavoastră credeți că asta ar 

ajuta, să vorbesc cu Mary și vă dau răspunsul. 
 

* 

După ce soții Mackenzie își dăduseră 

acordul, doctorul Halbert, programase 

intervenția și acum urmăreau din spatele unui 

ecran cum un robot medical, operat de un 

chirurg experimentat, își întindea multele-i 

brațe, înzestrate cu tot felul de instrumente 

lucioase, deasupra lui Sally, aflată sub efectul 

anesteziei. Mary nu rezistă să vadă, așa că se 

scuză și ieși pe hol. 

— Doctore, sper că nu o să fie nicio 

problemă, nu-i așa? 

— Nu, domnule Mackenzie, nu va fi. 

Chirurgul Prasadh este unul dintre chirurgii 

cu nenumărate intervenții și cu grad de reușită 

de peste 95 la sută. 
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— Vreți să spuneți că a avut și 5 la sută 

eșecuri? 

— Da, dar nu imputabile lui. De obicei, 

persoane în vârstă, cu boli pre-existente, care 

au cedat mai curând la anestezie, decât la 

procedura propriu-zisa. Sally este tânără și din 

câte vedeți pe monitoarele aparatelor, toți 

parametrii sunt în limitele normale. Nu cred că 

trebuie să vă faceți griji.  

Din sală, chirurgul Prasadh făcu un semn 

cu pumnul înmănușat, strâns deasupra 

capului. Rezidenții și asistentele se deplasară 

în pozițiile prestabilite. 

— Începe! 

Doctorul Halbert și Jock se înclinară în 

față, ca și când asta i-ar fi ajutat să vadă mai 

bine ce se întâmpla în sală sau pe ecranul  

chirugului Prasadh. Unul din multele brațe 

robotice se deplasă în poziție și din unealta din 

capăt țâșni un fascicul laser destinat, inițial să 

pătrundă micrometric până la suprafața 

obiectului, apoi trebuia să delimiteze un 

contur care să permită extragerea lui. Sally 

tresări, dar umărul îi era imobilizat. Cu toate 

astea, acea tresărire a făcut ca raza laser să 

atingă, infinitezimal, suprafața obiectului. 

Ceea ce declanșă o combustie care, în câteva 

secunde, o consumă pe Sally. Lumina și 

căldura degajate, ca la arderea unei bare de 

magneziu, au făcut loc unui nor de cenușă care 

aruncă în obscuritate toată încăperea.   

— Ce-a fost asta, doctore? Ce s-a 

întâmplat? Unde-i Sally? 

— Doctorul Halbert, împietrit, cu ochii 

holbați, nu putea scoate niciun cuvânt. Jock, 

furios, îl apucă de guler și începu să îl 

sugrume. 

— Mi-ai omorât fata! 

Rezidentul de  la hematologie, care tocmai 

intra în anexă, văzu scena, se repezi și reuși să 

îl smulgă pe doctorul Halbert, care începuse să 

se învinețească, din strânsoarea lui Jock. Jock 

se prăbuși pe un scaun, plângând cu sughițuri. 

— Ce-o să-i spun lui Mary? Ce-o să-i 

spun? 

Halbert, revenindu-și cu greu, i se adresă 

rezidentului: 

— Mulțumesc, Charlie, mulțumesc! Bine 

că ai venit! Ce s-a mai întâmplat? 

— Știți, doctore Halbert, ăă! Cum să vă 

zic? Au ars spontan toate mostrele recoltate de 

la Sally. 
 

* 

Camera chirurgului Prasadh fixată pe 

pacientă, a surprins, înainte de a fi obturată de 

cenușă, forma eterică prelungă a celei ce 

fusese, în această lume, Sally Mackenzie. 

Păluga.

  


