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Tubiti cititori!

Cu toata «Vremea de criza» prin care trecem — asa cum am
aratat si In prefata — s-a gdsit un om de inima: Domnul si prietenul
PETRISOR E. MANTOIU, proprietarul Institutului de Arte-Grafice
si Editurii «Muscelul», fiu de taran din Muscel care idealist fiind si
el, a tipdrit toata cartea cu cheltuiala sa, nadajduind ca din vanzarea
ei, dacé se face, o sa pot sd-i intorc cheltuiala.

fi aduc aici cele mai sincere multumiri, c& mi-a inlesnit mijlo-
cul de a spune Intr-o prefata ceea ce de mult vreau sa spun tuturor,
alergand la trucul: sa scriu o povestire, ca sd-mi pot ardta cel mai
mare dor al meu intr-o prefata.



AGERUL PAMANTULUI de I.C. Vissarion

Explicatii pentru cititori

Vreme de crizd!... adicd: vreme de framantare sufleteascd. Si
pe o vreme asa sd mai apard carti?...

In Orientul depirtat este rizboi si se varsi mult singe ome-
nesc. Trei ani aproape fu rdzboi in Spania, la capul apusean al Eu-
ropei, si sute de mii de oameni au murit sfartecati de ghiulele, de
gloante si gaze.

In Europa, mai aproape acum si de noi, este pericol de razboi!

Traind, tineri si batrani, sub astfel de amenintdri de moarte,
numai viata linistita nu putem duce.

Cei tineri — In caz de razboi — se vor duce sa omoare si sa se
astepte din clipa in clipa sa fie omorati, avand cel putin niste arme
in maini; cei batrani vor duce grija celor tineri — doar rupti din su-
fletul lor sunt cei tineri — si vor astepta si ei — ca oile supuse njun-
ghierii — aceeasi moarte, dar o moarte fard putinta de aparare...
bombe din aeroplane, gaze toxice, microbi, jafuri si crime, savarsite
de soldatii feluriti, plecati s omoare pe oricine! In vremea razboa-
ielor de astdzi - nimeni nu se poate socoti mai ferit de moarte. Chiar
conducatorii, daca se vor travesti in simpli cetateni, daca se vor as-
cunde In subterane ori in multimea fara glas si fard nume cunoscut,
tot vor Impartdsi si ei aceeasi soartd. Razboaiele de azi pot atinge
pe orice om si poate ca numai Dumnezeu - cand o vrea — ar mai
putea sa apere pe copii, pe femei, pe cei dintr-o tara atacata.

Astea sunt gandurile ce le gandim, astea provoacd vremea de
criza de azi.

Mai avem gust sd citim? Sa punem la cale realizari mari, care
cer timp mai lung de infaptuire?... Mai arde cuiva de literatura?...
Ah!... literatura si In vremuri limpezi a fost socotitd un accesoriu de
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lux, un ceva de care omul se poate lipsi. ,Dar lasa-ma Domnule, de

Iubite cititor... poate te indeamna zeii sa-ti arunci ochii in pre-
fata si poate ti-ar veni gandul sa afli si ce gandesc eu, scriitorul Vis-
sarion, acum pe vremea asta de crizd.

Iubite cititor, in basme s-au pus cele mai inalte idealuri ome-
nesti!... Romanul a pus in doine dorul si jalea lui, si in basme a pus
idealul lui Inalt. Gandeste un pic... Fat-Frumos ce mergea cu calul
pe deasupra florilor, pe potriva norilor; calul lui manca la foc, calul
lui il ducea, nu ca gandul, ca l-ar fi prapadit, ci ca vantul... Calul lui
ce Inseamna astazi?...

Fat-Frumos se luptd apoi cu zmeii, care sugeau sange de oa-
meni si ajutat de pasdri, de vant, de apa, de nori, de cate un soarece
chiar, infrangea pe zmei, pentru cd erau cu el conditiile de viata
buna pentru toti, iar cu zmeii, erau Iimpotrivirile vietii, conditiile ce
produc moartea.

Iata idealul vechi - si acum ganditi la aeroplane, la telefonia
fara fir, la atatea si atatea minuni de azi, tot inchipuiri zugravite in
povestirile din trecut.

Ganditi la Jules Verne, la cate a scris, la basmele lui stiintifice,
ce azi sunt realitdti mecanice.

Iata idealul unui scriitor, impartit cititorilor si realizat de ci-
titorii din urma, ideal semanat in sufletul lor cand erau copii si rea-
lizat de ei mai tarziu, cand au ajuns barbati in putere.

Azi, gandindu-ne, gasim oare nefolositoare basmele ori po-
vestirile inchipuite?... Nu este de mare folos acest fel de samanta
azvarlita in sufletul copiilor? Trebuie sa renuntdm de a mai cultiva
imaginatia creatoare a celor ce maine vor fi barbati in putere?

Eu cred si sustin, ca oricum ar fi vremea noastrd de potriv-
nica, noi tot trebuie sa facem opera semanatului sufletesc, cd trebuie
sd preparam niste conditii de viatd mai bune maine decat cele de
astazi.
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Ei bine, daca basmele sau povestirile fantastice descriu sub o
forma inchipuita ori alegoricd, descriu inaltele dorinti sau idealuri
omenesti, crede cineva ca eu, in povestirile mele, n-as urmari sau
n-as descrie asa ceva?...

Cei care au citit povestirile mele Ber-Caciuld si Ber-Caciula
impdrat — doua volume deosebite — au inteles cele ce am spus acolo.
Am semadnat respectul cuvantului dat, tdria de caracter, istetimea,
urmadrirea de a infaptui cele mai inalte dorinti omenesti.

In povestirea aceasta pui iarasi o dorintd generald, un ideal
inalt al tuturor; pacea si infratirea intre oameni, pacea obtinuta prin
indestularea cu hrana si cu de toate ale tuturor oamenilor.

Ideal vechi de cand lumea, ideal greu de indeplinit, foarte cu
putintd astazi, tinand seama de progresele Stiintei.

Intelege oricine cd nu pot cuprinde intr-o frazi de prefata
ceea ce am putut sa spui Intr-o sutd de pagini de povestire. Se va
vedea de oricine Insa, cd si in povestirea asta croiesc tiparul zilelor
de maine, dar care zile le putem Incepe chiar de astdzi, materialul —
cum s-ar zice — fiind strans, planurile si devizele sfarsite, ramanand
numai sd incepem infaptuirea lor.

Cred, si prin gandire am ajuns la concluzia cd pacea intre oa-
meni se va putea obtine, ca o urmare fireasca, numai printr-o cinste
absoluta, aplicatd in toate relatiile noastre omenesti; ca principiile
de cinste absolutd se gasesc puse in religia noastra crestina orto-
doxa; printr-o aplicatie, iar in toate, a Stiintei, dar a stiintei care sa
nu primejduiascd viata nimanui, o stiinta pusd in slujba vietii, iar
nu in slujba mortii.

In povestirea din aceasta brosurica, arat cum pamantul poate
deveni Incdrcat cu toate bunatatile, asemanator Raiului biblic. Ori-
cat este el socotit de Vale a Plangerii, se poate totusi preschimba in
adevarat Rai, fiindca pe el se gasesc toate posibilitatile unei vieti
bune din cale afard. Cum am sustinut mereu, in multe din scrierile
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mele, aplicand cinste absoluta si Stiintd, ce n-ar primejdui viata ni-
manui, cel mai fericit trai omenesc se poate infaptui si aici pe pa-
mant.

Gandesc dar c4, potentatii de azi, oamenii ce conduc popoare,
fac o mare greseald, dacd incep vreun razboi. Acum se poate ce
odata nu se putea: acum se poate indestula oamenii cu tot ce le tre-
buie pentru hrana, pentru imbracaminte, pentru adapost, distractii,
plimbari, cu o muncd mai putind. Teoria lui Malthus a fost o parere
gresitd, adicd teama cd oamenii vor muri de foame, din pricina prea
marii lor inmultiri.

Ceea ce am pus In povestirea aceasta: Agerul Pamantului,
toate sunt cu putinta, absolut toate!

De acum treizeci de ani am afirmat In scris, cum afirm si
acum in aceasta prefatd, ca se pot strange sau capta forte mecanice,
din fortele naturale si neregulate ce se gasesc pretutindeni de jur
imprejurul nostru; cd adicd, nu numai petrolul cu derivatele lui, ce
reprezintd energie condensatd, nu numai lemnele sau substantele
ce incorporeaza in ele carbonul, ne pot da, prin arderea lor, forte
mecanice; ci cd, putem dobandi, sau trage forte mecanice si din alte
substante; cd fiecare om, oriunde s-ar gdsi statornicit, poate, prin
ajutorul unor masini, sau unor sisteme de instalatii sa aiba forte me-
canice, prin care sa-si faca toate felurile de munca ce le-ar voi. Cel
de la marginea marilor va trage forte mecanice de acolo, din zbate-
rea valurilor, ori din temperatura lor. Cel de langa rauri mici, in
care chiar nu s-ar putea aseza vreo roatd hidraulicd oarecare, tot va
putea, cu un sistem nou, sa soarba forta mecanica, fara sa cheltu-
iasca si apa ce curge, o fortd care s-o foloseascd la diferitele lui
munci. Cel de langa rauri mai mari sau fluvii, prin sisteme nou,
poate obtine uriase forte, cu care sd nu mai gdseasca ce anume sa
mai facd. Cel din camp, ori de pe dealuri, ori de pe munti, ori din
codri, ori din tinuturi aride, va gasi si el in jurul lui fortele naturii,
din care va lua cat i trebuie si cat nu-i trebuie.
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Se pot face fel de fel de masini captatoare de energii naturale
sau de transformatoare a fortelor naturale in forte mecanice, care sa
ne dea mereu-mereu lucru mecanic. Se pot face foarte multe masini
de-astea, din care eu am descoperit cateva, le-am calculat, si care
daca ar fi infaptuite, altfel se va schimba fata pamantului!

Au cautat multi oameni motorul perpetuu, motorul care sa
umble si sa produca forta motrice cu cea mai mica cheltuiala cu pu-
tintd, cheltuiala cu unsoarea pieselor in joc si uzajul lor. Cei mai
multi au cautat preschimbarea fortei gravitatiei din starea ei de
echilibru, intr-o miscare dinamicd — parghii, apa, etc. — si n-au reu-
sit. Dar poate cd nu era nevoie nici de atata strddanie din partea lor,
dar nici de atata batjocora si tdgaduire a putintei de a se realiza mo-
torul, care sa umble mereu si care s nu ceara decat unsoarea pie-
selor, si inlocuirea lor cand s-au tocit. Motorul acesta este foarte cu
putintd, fie ca 1-o numi cineva motor perpetuu, fie cd i-o zice capta-
tor de energie naturala sau transformator, cum i zic eu. Motorul
acesta nu creeaza fortd din nimic, cum s-a pretins in mod absurd, ci
strange, absoarbe, capteaza din energiile naturale aflate in mediul
ambiant si apoi le redd, pe mdsura absorbirii, ca forte dirijate, forte
mecanice, capabile de a executa sau de a produce lucru mecanic.
Hrana motorului acesta nu e nimicul, utopia, pdrerea absurda, ci
este forta naturald, ce ni se Infdtiseaza pretutindeni si cdreia noi i-
am dat diferite denumiri... Nu creeaza forta din nimic, ci adung,
prelucreaza si ne dd ce-a prelucrat sub forma de forta mecanica.
Asta e afirmatia mea. In povestirea de fatd, daci nu descriu acele
transformatoare — fiindca Intai le voi breveta si apoi le voi descrie
in brosuri aparte — ardt totusi ce se pot face cu ele, cum pot schimba
clima, conditiile de viata, sufletul oamenilor, aspectul general al pa-
mantului.

10
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Dar nu obtin increderea nimanui si dupa cum n-am ajuns sa
fiu citit mult ca scriitor, s-ar putea sd n-ajung nici la putinta unor
realizari mecanice ale descoperirilor mele.

S-ar putea, nu stiu; eu Insa imi voi face datoria pand la capat.

In privinta literaturii scrise de mine, intre alte multe multe ce
as avea de spus cititorilor mei, spun in aceasta prefatd numai urma-
toarele, iar cititorii, sa observe daca sunt adevarate.

Este un fenomen sufletesc, ce-1 socotesc adevdr psihologic,
care poate o fi fost observat de multi, dar care n-a fost scos in evi-
dentd, ca sa-si dea bunele sale urmari. Acest adevar se poate defini
astfel: omul, cu mici exceptii, nu poate sa citeascd mult si de toate
decat in anii tineretii sale, in copildrie si in tinerete se simte flaimand
de cunostinte, de senzatii sufletesti, le cauta pretutindeni si deci si
in cdrti. Atunci el citeste si-i place poate si 80% din ce citeste. Apoi
— potrivit firii sale, sau capacitatii sale de saturatie — ajuns la o var-
std, incepe sa-i placa ceva mai putin din cele ce citeste si poate nici
50%. Ca anii ce-i insumeazad in varsta sa, fenomenul de saturatie se
manifesta mai mult, iar cand porneste in batranete, citeste si mai
putin si dacd din ce citeste 1i place 20% este semn de sdndtate spiri-
tuala. Celor batrani nu mai le plac nici mancarile, nici petrecerile,
dardmite cele ce mai citesc, ca sa le treaca timpul ce-l simt ca obo-
seala chiar sezand!... Este fenomenul de saturatie, care se manifesta,
potrivit cu capacitatea de saturatie a fiecarui individ.

Fenomenul acesta de saturatie a facut si face ca un scriitor sa
nu prea fie apreciat de contemporanii sdi, decat numai dupa
moarte. Contemporanii sunt saturati de literatura scrisa inaintea
lor. Si daca au multe carti noi, dacd vreunui roman nou, i se face
vreo reclama americana ca viata descrisa acolo nu e o schilodire a
naturii, nu e o infrumusetare nelogica, cica este o ,,creatie geniala”,
—adicad o minciund frumoasa —, apoi si satulul de senzatii, saturatul,
mai citeste si el. Daca scriitorul cartii sau al romanului 1-a dus pe
cititor Intr-o lume doritd de el candva si neintalnita, atunci cartea 1

11
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place; dacd nu: ,tinerii astia nu scriu deloc cum scriau” clasicii
nostri si clasicii straini!

Autorii contemporani sunt neglijati, nerecunoscuti, tocmai
de cei care traiesc in timpul lor — cum spusei — fiindca barbatii varst-
nici sunt saturati cu literatura scrisd inaintea lor si citita de ei atunci
in copildrie sau In tinerete. Autorii de azi, nu sunt cititi mult de ej,
ci incep a fi cititi de copii, de copii de azi, ori de cei care se vor naste
maine, si de tineretul care se ridica azi oricare se va ridica maine.
Copiii si tineretul citesc pe fostii scriitori si pe cei neintelesi ori ne-
pretuiti pe vremea cand traiau. Tineretul dar reabiliteaza pe scrii-
torii de ieri si tot acestia, dacd vor, le ridica si statui! Dar contempo-
ranii lor ce patesc?... Sunt tot asa de neglijati, pentru ca se manifesta
si fata de ei fenomenul de saturatie si-i lasd sa astepte reabilitarea
ca scriitori tot dupa moarte, si facuta tot de catre alti copii si de catre
alt tineret!...

Apoi in viata amdrata a scriitorilor mai se amestecd si raul
care si-l fac ei Intre ei. Aproape fiecare scriitor, crede in ascunsul lui
sufletesc ca numai el scrie bine, ca numai el scrie cum trebuie sa
scrie si vorba lui Vasile Savel: , incepe sd facd mici infamii” pe so-
coteala celorlalti colegi.

Uneori infamiile sunt asa de mari, ca pot nenoroci pe scriitor
si-1 fac sa numai gdseasca nici editori dispusi sa-i publice cartile si
nici reviste si ziare in care sa-si mai strecoare scrisele. Este si in lu-
mea scriitorilor patimi mici, si mari, invidii si rdutati, ce-i arata ca
si ei sunt oameni — si deci patimasi. Apoi mie mi se pare chiar, cd
un scriitor e cu atat mai rdu, cu cat e mai putin talentat, si e cu atat
mai bun cu cat e mai cu talent. Dealtfel toate virtutile si calitatile
omului -— al oricdrui om -— eu le pun la numardtor sau deimpar-
tit; iar viciile lui, prostia lui, rdutatea lui, cu un cuvant: toate defec-
tele, le pun la numitor sau impartitor, si catul sau raportul este
omul, cu firea lui, cu caracterul lui, cu omenescul ce-1 reprezinta el.

12
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Dar varietatea in felul de a scrie este fenomen natural. Ce-ar
fi daca micsunelele ar pretinde crinilor sa miroasa ca ele, ori crinii
sa miroasa micsunelele cum miros ei?... Uniformizarea, comunita-
tea asta, ar provoca o saturatie prea grabnica, o0 monotonie, o plic-
tiseala ce ar cdadea si In scarba. Varietatea in felul de a scrie, de a
picta, de a face muzica, teatru si orice, orice, este naturald si e com-
pusul ce alcatuieste durata sau fiintarea in timp si in spatiu a tot ce
exista. Uniformitatea e o tendintd vesnica, pe cand varietatea este o
stare ce exista si va exista vesnic. Uniformitatea e tendintd spre ni-
velare; variatia e miscare, e denivelare, e viata.

Am scris aceastd povestire cu scopul de a ardta ce se poate
infaptui azi in domeniul vietii sociale.

N-am putut sd spui tot, caci totul este asa de mare si de necu-
prins. Voi forma o serie de publicatii, cel urmator tratand subiectul
stiintific: Caldura, tratat practic, care va ingadui oricui sa inteleaga
si sa calculeze ce inseamna cdldura din punct de vedere fizic sau
stiintific.

Caldura va fi carte de stiintd exactd, iar nu povestire stiinti-
fica. De la scopul ce mi l-am propus de mult nu ma abat nici astazi.
In povestirile mele voi zugravi idealul cel mai cu putint3, iar in bro-
surile stiintifice voi arata posibilitatile de a infaptui acel ideal. Actiu-
nea mea este ca si a fierului de la plug, ce croieste brazda pe care o
va rasturna barta si cormana; dar mai vreau, ca si eu Insumi, sa ras-
torn cateva brazde noi: adicd sa construiesc motoarele care sa
preschimbe cantitdti din energiile naturale in energii sau forte me-
canice. Si daca foloasele n-ar fi numai decat uriase, — cum eu le pre-
vad — apoi nici dintr-un ou nu poti pretinde, in aceeasi zi, pui de
gaina fript gatal... In zece ani ins3, aplicindu-se motoarele preva-
zute de mine, preschimbarea pamantului ca si intr-un Rai biblic va
fi cu putinta. Vom extrage atata forta din mediul ambiant, cad toate
muncile le vom face prin acea forta. Socotesc ca si deserturile, cum
sunt Sahara, Arabia, Tibetul, Gobi si Australia, vor deveni pline de
vegetatie si de rauri limpezi si multe, atatea cate le vom vrea. Apa
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oceanelor, din care-i vom scoate sdrurile, o vom azvarli peste usca-
turi, ca sa hraneasca vegetale, iar vegetalele miliarde de vietuitoare.
Foamea, Revolutia si Rdzboiul nu se vor mai produce — asa cred eu.

Autorul

14
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A fostun impadrat tare credincios in Dumnezeu si din pricina
credintei lui, era bun si milos, bland si foarte intelept. Supusii il iu-
beau, cum iubesc copiii pe parinti. I se supuneau, pentru ca vedeau
cu totii ca el 1i povdtuieste numai cele bune si de folos, si ca 1i car-
muieste ca un parinte pe copiii sai. Toti 1l ascultau, si cei mari si cei
mici, fiind se incredintaserd, cd numai ascultand si facand dupa po-
vetele lui, viatd buna au sa duca toti. Cei batrani il socoteau un tri-
mis al lui Dumnezeu, ca sa-i cdlduzeasca prin rosturile foarte nepri-
ceput ale vietii.

Cand imparatul acesta se socoti ajuns aproape de moarte, se
intristd si incepu sd se roage lui Dumnezeu, zicand astfel: ,,Nu stiu,
Doamne, ce s-ascunde in dosul Mortii... Si daca pretind multi ca
stiu, eu ma indoiesc si cred ca mai mult se lauda. As vrea ins3, ca si
dupa moarte-mi, sa-mi mai pot povatui — dacd nu poporul — dar cel
putin pe cei trei feciori ai mei. Cu toata lumea m-am purtat bine, ca
si cum toti ar fi fost feciorii mei!... As vrea sd le mai pot spune din
cand 1n cand ce sa faca si ce sd nu faca... Ca Doamne, in viata fieca-
rui om vin clipe cand nu stii ce trebuie sa faci, ori cum sa nu faci;
iar mintea lui nu-i ajunge, si nici pe altii mai intelepti n-are de unde
sa-i gdseasca sd-i intrebe... As vrea sa le mai pot spune cate ceva
Doamne!...” Si Dumnezeu asculta ruga impdratului, si-i dadu de
veste Intr-un vis, ca va putea si dupa moarte sa insufle in gand fe-
ciorilor ce sa faca si ce sa nu facd, cand ori fi ajunsi aproape sa cada
in mari primejdii.

impératul ramase multumit de prevestirea asta si multumi
lui Dumnezeu.
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Cand cazu bolnav si simti c-o sa moara, ldasa vorba feciorilor,
cu limba de moarte, sa-1 ingroape in tinda manastirii facuta de el.

Manastirea asta era facuta intre niste dealuri 1nalte, iar Im-
prejurul ei se aflau paduri batrane de fagi, de stejari si de brazi. Iar
dupd ingropare, sd-i pdzeasca mormantul trei nopti la rand; dar sa
nu pazeasca toti trei deodatd, nici cate doi, ci numai cate unul; cd
numai facand asa le va fi bine, altfel le va fi poate rau!

Feciorii 1l ascultara tristi si fdgaduird cd au sa facd intocmai.

*

Mai trecu ce mai trecu si imparatul muri. Feciorii facura dupa
povatd, adica il ingropard in tinda manastirii si hotdrara, ca prima
noapte sa pazeasca in tinda manastirii, fratele cel mare.

Dar pe drum spre palat, cel mijlociu vorbi:

— Paza ca paza, n-o sa fure nimeni un om mort, cd n-are ce
face cu el, dar ceea ce e mai de seama, este: cum Impartim Imparatia?

Cel mic Floreal, raspunde:

— Intai s3 treacd acele trei zile de paz3, si-apoi ne-om gandi
cum sd facem si treaba asta.

— Ba hotararea trebuie s-o luam de-acum, vorbi si cel mare,
cd tara nu poate sa stea fara imparat.

— Asadar trebuie sa fiu eu imparat, radspunse mijlociul,
fiindca pe mine tata md iubea mai mult... Pe mine m-a sdrutat la
Créciun, iar tie ti-a dat o palma la Pasti!

— Ce-are a face palma cu dreptul meu ca frate mai mare?! 1i
raspunse cel mare. Eu sunt imparatul, dupa dreptate si lege!

— Lasati astea dupa ce-or trece cele trei nopti de paza, le
spuse iar cel mic, Floreal.

— Tu nu te amesteca unde nu-ti fierbe oala! ii raspunse mij-
lociul.

— Fireste, de tine nici vorba nu poate sa fie, adauga si cel
mare, tu n-ai drept la imparatie.
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— Daca tu tii sa fii impdrat, ca sa nu ne certdm, sa Impartim
imparatia in doua. lei tu partea din spre rasarit si iau eu partea din
spre apus, vorbi mijlociul impaciuitor.

— O tara impadrtita in doua isi pierde jumatate din putere! le
raspunse iar cel mic. Luati-o unul toatd, si n-o mai slabiti prin laco-
mia voastra.

— Zice bine el, raspunse cel mijlociu. S-o iau eu!... Ti-am
spus: tu ai mancat o palma de la tata, nu te iubea.

— Asa?... Poftim, mananca si tu una de la mine! si fratele cel
mare trase o palma celui mijlociu.

Cel mijlociu trase sabia.

Cel mic se azvarli intre frati si le striga:

— Stati, uite umbra lui tata intre voil! Imi spune mie, cd nu ne
e rusine?... Vrem sa mai moara odata de ciuda ca a ramas in urma
lui niste feciori prosti? Il scarbeste mult licomia noastra...

Fratii se uitara speriosi si in timp ce cel mic le ardta, cei mari
spusera ca nu vad nimic, dar bagara sabiile in teaca.

— Bine, ramane asta dupa trei zile.

Se intoarserd la palat suparati si nemaivorbind unul cu altul.

*

Seara feciorul cel mare al imparatului se imbrdcd in armura de
razboi, si porni la manastire sa pazeasca la mormantul lui tata-sau.

La mormant ardeau trei candele, care luminau toatd tinda
manastirii.

Feciorul de imparat se aseza pe un jilt, aproape de usa, cu
sabia scoasa si culcata peste genunchi.

Pe aproape de miezul nopti se auzi un zgomot, sus la clopot-
nita din dreptul tindei. Ceva parcd umbla pe-acolo pe sus. Cand
feciorul de imparat se uita, o razd alba cobori de-acolo si se opri In
dreptul mormantului. Feciorul de impdrat crezu cd umbla cineva
cu vreun felinar aprins si de aceea vine raza aceea in jos. Se scula si
se uitd in sus. Dar raza alba se indesi, se facu ca un fel de cearceaf
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alb si un chip de om, asemenea alb si inalt pana la turld, se intru-
chipd din ea... O barba mare alba incepu sa se clatine usor, de parca
ar fi miscat-o vantul. Niste ochii blanzi, dar luminosi, ca lumina li-
curiciului, prinse sa-l priveasca. Feciorul de imparat casca ochii in-
spdimantat si o rupse la fugd, afara pe usa. Aratarea 1i sopti bland:
»Asculta!” Feciorul de Impadrat racni si fugi mai tare. ,Stai si-as-

14

culta!” auzi el iar. Feciorul racni, incepu sd rasuceasca sabia in jurul
lui si fugi mai tare. Se impiedica si cazu jos. Cand se uita sperios si
credea c3 aritarea se gateste sa-1inghitd, nu vizu nimic. imprejurul
lui era Intuneric bezna. Frunzele fagilor sopteau incet. Niste bufnite
strigau In paduri departe. Se sculd in sus, cu inima batandu-i si tot
repede fugi pe cdrare.

Ajunse la palat Iac de sudoare si tremurand din toate oasele.
Se gandi daca trebuie sa spuna fratilor ce a vazut el; dar cum se
socotea certat cu ei, si cum era rau la inima, tacu, crezand cd, daca
strigoiul o manca vreunul din frati, apoi o sd scape de un preten-
dent la imparatie!... Asa e gandul omului rdu, socoteste sa-i vie no-
rocul numai prin moartea altuia...

*

A doua seard, feciorul cel mijlociu se duse sa stea de paza. Nu
socoti nici acesta, cd trebuie sa intrebe pe frate-sau cum a petrecut
noaptea. Era si acesta tot asa de pornit spre rau.

Se duse Tnarmat ca de razboi: cu zale si platose pe el, si se
aseza pe jiltul pe care se asezase si frate-sau.

Statu mult; dar cand se apropie miezul nopti, i se paru cd o
aratare, cu barba albd, venise langa el, se aplecase asupra lui si il
mangaia pe cap! Mijlociul se scuturd, cdci simtise ca-l furase som-
nul, si se uitd bine. Aratarea nu se topi cu toti ochii lui cascati asupra
ei. Cand simti un vant rece si o mana calda in crestetul capului, mij-
lociul racni Inspdimantat si o rupse la fuga pe usa! Ardtarea iesi
dupa el si lumina ei, lumina cdrarea, de arunca Inainte o umbra
mare, umbra corpului bdiatului ce fugea.
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Se uitd indarat, iar Ardtarea 1i spuse: ,Nu sunt strigoi!... Stai
si ascultal...

— Aoleo!... auleooo!... racni mijlociul. Sariti cd ma inghite
strigoiul! ,,Nu te teme! Vreau sa vorbesc cu tine; stai si asculta! Im-
partiti impdratia! Decat sd va razboiti intre voi, dati-i celui mic aju-
tor, sd-si traiasca viata altfel”.

Elinsa inspdimantat de moarte fugea mereu si n-auzea nimic.

Ajunse la palat tremurand si-i veni sa se duca la fratele cel
mare sa-i spuna patania lui, dar se gandi c-o afla cel mic si nu s-o
duce de paza si ar putea sa scape neinghitit de strigoi, si-atunci ra-
man tot trei pe mostenire.

Se culcd in pat, scuturat de friguri.

*

A treia seara feciorul cel mic: Floreal, isi incinse sabia, lua o
carte de citit la el si urca dealul la manadstire.

Luna se ivea rosie in rasarit.

Un vant usor parca soptea printre frunzele fagilor si ale ste-
jarilor.

Intra in tinda manastirii.

Se duse sa vada daca in candele este untdelemn de ajuns. De-
serta din butoi untdelemn si umplu candelele pana sus. Preotul fa-
cuse acelasi lucru ca de obicei, dar lui i se pdru cd preotul n-a pus
indeajuns.

Cazu in genunchi pe piatra rece a mormantului si incepu a se
ruga incet, gandindu-se la Dumnezeu si la tata-sau.

— Noi nu stim unde esti tu tata, cu sufletul, spunea el
aproape tare, dar simtim ca oriunde ai fi, cind ne gandim la tine, tu
poti sd ne pricepi si gandurile ce nu le-am grdi, si poate c-ai putea
sd ne si ajuti. Tatd, tata, fratii mei se ceartd pe mostenirea ramasd,
iar cearta Intre frati slabeste taria familiei...

— Tu ce-ai hotdrat sa faci cu partea ta? i se paru lui ca-1 in-
treaba cineva.
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— Eu mad lipsesc de ea, fiindcd vreau sa fie pace si in tara, nu
numai Intre noi fratii.

— Am vrut sd intru in legdtura de ganduri cu ei, i se paru ca
aude o voce, si n-am putut. Se inspaimanteaza de mine si ma soco-
tesc strigoi...

— Tu strigoi, tata, tu? zise el. Cum s-ar putea, cand tu ai fost
bun, bland si milos din cale afara?... Cum ar iesi un strigoi, adica un
spirit rau, din sufletul unui om care a fost bun ca un sfant?...

— Pdi tocmai asta nu inteleg ei, fiindca ei nu gandesc! Cum
niste oi din tarld nu m-ar intelege, cand le-as citi din evanghelie, tot
asa nu inteleg, n-asculta si fug ei de cele ce as vrea sa le spun. Pros-
tia 1i desparte de Cer.

Floreal se uitd in sus cam mirat, cdci intelegea, cd parca altci-
neva, in afara de el si de gandurile lui, i rdspunde astfel.

Vézu sezand pe jilt o ardtare albd, pe care o cunoscu cd e
tatd-sau!

— Tata tu esti?! striga el plin de bucurie.

— Eu sunt fiule, eu sunt, iubitul meu Floreal.

— Tatad esti viu?! strigd mirat.

— Da, cu sufletul sunt viu! Din ceea ce Dumnezeu a facut
odatd, nu se mai poate pierde niciodatd! De s-ar faramita in parti-
cele de milioane de ori mai mici ca pdrtile fumului, pierderea sau
topirea cu totul nu se poate atinge! Ceea ce a apucat sa fie odats,
niciodata nu mai poate sa piara; deci nici trupul meu, nici sufletul
meu, nici gandurile mele nu mai se pot pierde!... Cerul nemarginit
le pastreaza pe toate.

— Ce-ai spus fratilor mei?

— Au fugit inspaimantati. Sunt departe cu sufletul lor de cele
ce gandesc eu cu sufletul meu. Ti-am spus: legdturi de ganduri intre
sufletul meu si al lor, n-am putut sa fac!

— Mie ce-mi spui?
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