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Cu metaforele la plimbare 

Cu state vechi în experimentul de îmbinare a poeziei cu 

proza, scriitorul Cristian Ovidiu Dinică își întâmpină cititorii cu 

multe texte inedite în volumul „Aventuri ne-verosimile”.  

Provocările unui volum de proză scurtă sunt mari: mai 

exact, sunt invers proporționale cu mărimea fiecărui text în 

parte. Unele îl vizează pe autor: cu aptitudinea lui de a exercita 

ad-hoc procedeele verosimilității pentru incursiunile ficționale 

prin care să edifice focusul narativ. Textul în sine amenință și el 

cu un principiu (multum in parvo), foarte convenabil autorilor 

posedați de obsesia alexandrinismului (selectarea și amalgama-

rea amănuntelor simbolice în mesaj), dar inconvenabile celor-

lalți, dedați la mimesisul descriptiv. 

A trăi un text la lectură este altceva decât a scrie despre el 

după aceea. Metatextul obligă la clasificări și interpretări rapor-

tate la structurile de așteptare ale lectorului, confruntări în care 

nu toți vectorii converg, dar întotdeauna se mizează pe comple-

mentaritatea lor. 

Textul care poartă mirajul poeziei este chiar cel intitulat 

„Rătăcitor”, ca o fereastră simbolică pentru ceea ce avea să se 

întâmple după aceea. Coeficientul estezic se deduce din lipsa 

programatică a arhitecturii narative, dar mai ales din concentra-

rea stilemelor: păsări care au adormit în zbor; se rotesc încet em-

brioni de stele; ideile mele... pe biciclete transparente; noapte își 

aruncă visele pe o ruletă fără masă etc. Multe dintre acestea ar 

putea face parte foarte bine dintr-un volum cu poeme într-un 

vers, dovadă a virtuozității. 
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Se pare însă că poetul n-a uitat de prozator și printre aceste 

metafore profunde, presară destul de multe metafore deschise, 

marcate de conectorii comparației reale (ca -8) și ireale (ca și – 4), 

pentru a tempera, se pare, avântul imaginativ. (Frecvența aces-

tora nu caracterizează celelalte texte cu impact narativ). 

În contrapartidă, textul cu angrenajul narativ cel mai ex-

tins este Codrin, cu armătura unui adevărat roman, pe care au-

torul, cu generozitatea-i caracteristică, îl va ficționa, poate, 

cândva. Sinteza narativă realizată sub acest titlu face ca frec-

vența agentului să fie mai mare (numele lui apare de 57 de ori în 

text). 

În celelalte texte (cu tematici foarte diversificate), focusul 

narativ se realizează prin întâlniri, accidente, coincidențe, reve-

lații aievea sau onirice. Dar cele mai interesante sunt cele poten-

țate de impactul destructurărilor fantastice. 

Pentru proza scurtă, dereismul cere tehnicile de acomo-

dare a percepțiilor verosimile, lucru care, cel mai convenabil, se 

realizează, cum s-a arătat,  prin virtuțile oniricului: Și atunci visul 

începu. Din întuneric se desprinse chipul unui tânăr cu păr blond, 

strălucitor ca soarele. Se apropia de ea cu o siguranță stranie. 

Interesant este că, de câteva ori, în texte reprezentative, au-

torul decadrează visul, sau îl sugerează la sfârșit, practicând in-

truziunea directă a fantasticului, ca în comportamentul haluci-

nogen habitual. 

În atmosfera bestiarului modern, apariția inorogului asi-

gură salvarea unei iubiri promise: Din cerul spintecat de fulger, 

coborî un inorog alb ca mătasea iernii. Se așezase o liniște divină. 

Cu toții priveau înmărmuriți.            

Apariția în aceeași degringoladă erotică a unui șarpe uriaș 

și a bestiarului mărunt evocă și motivul zburătorului: În clipa 

aceea, din peretele opus se materializă un șarpe uriaș, un piton. 
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Pitonul se apropia. Repulsia și groaza îi stimulau instinctele. 

Atunci se gândi la chipul tânărului blond. Ochii lui îi transmi-

teau încredere. Gândul la el îi întări rezistența. 

Motivul dublului ține tot de degradarea halucinogenă a 

lucidității: Trecusem printr-un accident din care, cu noroc, scă-

pasem. Cineva cu același nume s-a prezentat la Târgoviște, în 

Dâmbovița, acum o oră și cu aceeași rană. Ciudat, doi indivizi 

cu aceleași caracteristici, cu aceeași rană, în același moment!? 

Printr-o experiență impresionantă căpătasem un efect de dedu-

blare și era evident că obținusem și un tiz complet, asemănător 

mie. 

Sub aspectul personajelor, interesante sunt tehnicile de 

edificare a lor, care să le facă memorabile, atât ca recuzită a uni-

versului artistic, cât și în imaginarul cititorilor. 

Economia spațiului narativ îl determină pe autor să re-

curgă uneori la caracterizări directe: Directorul institutului, un 

individ mărunt, lipsit de personalitate, numit politic, sechestrat 

în propriile idei, puternic inhibat;  Conducătorul autovehiculu-

lui, un tip bondoc, gata oricând să plece la drum. 

Întrebarea se pune dacă în proza scurtă personajele au un 

spațiu interior, psihologic. Economia narativă rezolvă, de re-

gulă,  ecuația dintre construcție și analiză în favoarea primeia. 

Uneori, prin metaforă, este descris ceea ce psihologii nu-

mesc, cu rol tămăduitor,  locul ideal de relaxare: deschise ușile 

dulapului în care se ascundea copilăria sa. 

Dar autorul știe care este  metoda cea mai sigură de a ieși 

dintr-o patie.  Printr-o contradicție în termeni, de la abstract la 

concret, se poate vorbi de o chirurgie psihologică. Uneori, 

aceasta este directă, fără anestezic: Subconștientul ei dădea ima-

gini pure; mintea putea influența realitatea; în interiorul ei de-

zordinea se aduna într-o capsulă imaginară. 
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În funcție de mărimea bisturiului sau de forța laserului, se 

ajunge la cenesteziile profunde: În interiorul ei se producea o 

proteină nouă, secretată prin piele. Sistemul imunitar se activa. 

Celulele comunicau între ele ca niște soldați disciplinați. Era o 

semnătură chimică, o toxină subtilă.  

Refuzul anesteziei se face chiar în prezența reiterată a Zbu-

rătorului, care, de regulă, ține de imaginar: chipul feciorului 

blond, același care îi apăruse în vis; Nu era o iluzie. Era simbolul 

transformării ei. 

Autorul nu concubinează decât rareori cu personajele în 

privința limbajului, răspunzând la exigențele unui cititor mo-

dern. Așadar, se poate vorbi în cea mai mare parte de un limbaj 

auctorial. Exemple există de la un capăt la altul: electrozi pentru 

flexibilizarea atenției și concentrării; o reinventa emoțional; stin-

gheriți de penibil; martor ostentativ; iubire de conveniență etc. 

Deși sunt dominante, aceste expresii nu sunt stridente și, 

în contexte potrivite, apar și alte registre ale limbii: pietre vechi, 

rostogolite; obolul timpului; nu prididea; plosca cu rachiu; în 

fața obștii; să se căpătuiască etc. 

Dreapta măsură a comunicării se întâmplă și în puținele 

enclave non-narative, adevărate descrieri sapiențiale: De sus, 

imaginea semăna cu una apocaliptică desprinsă dintr-un scena-

riu american. Focul din stânga drumului se desfășurase într-o 

veritabilă mare de flăcări, ce oscila, având în centru o imensă 

suprafață luminoasă în care ne reflectam. 

Autorul nu caută să manipuleze hiperbolele prin limbaj și, 

deseori, acesta funcționează în ritmurile potrivite: Afară o în-

tâmpinară zorile. Un nou răsărit. Câmpul arat se întindea în fața 

ei, iar în depărtare se vedeau ruinele unui zid vechi. Soarele se 

ridica lent… 
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Concluzie: dacă ar fi să dau o notă acestei cărți, m-aș gândi 

de două ori, aș face media și, în loc de calificativ, aș lua-o cu bu-

curie și recunoștință în rafturile bibliotecii mele. 

 

 

Ștefan Găitănaru   
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Rătăcitor  

 

Pe străzi se mișcă lumini rătăcite, fără grabă, ca și cum ar 

fi uitat de unde au pornit și nici nu le mai pasă unde ajung. Par 

niște păsări care au adormit în zbor și acum plutesc la întâm-

plare, lăsând în urmă o dâră slabă, tremurată. Merg și eu, sau 

poate doar cred că merg; pașii mei se aud, dar nu sunt sigur că 

îmi aparțin. Alunec printr-un oraș care pare să viseze la propria 

existență, ca și cum ar fi obosit să fie real și ar prefera să rămână 

doar o schiță în mintea cuiva. 

Neoanele, care altădată țipau de strălucire, par acum sle-

ite. Lumina lor se desprinde de tuburi și se lipește de ziduri ca o 

piele veche, abandonată. Clădirile mari, cele pe care le știam so-

lide, se destramă încet, fără zgomot, ca și cum ar fi fost făcute 

din praf ținut laolaltă doar de voință. Se risipesc în pulberi mici, 

vibrante, ca niște licurici care nu sunt siguri dacă trăiesc sau doar 

repetă reflexul unei vieți trecute. 

Mai sus, într-un aer care nu seamănă cu al nostru, se rotesc 

încet embrioni de stele. Par suspendați într-o respirație cosmică, 

una grea, adâncă, ca a cuiva care visează ceva ce nu vrea să-și 

amintească. Îi privesc și am impresia că, dacă m-aș apropia prea 

mult, s-ar sparge ca niște baloane fragile, lăsând în urmă doar 

un sunet scurt, metalic. 

Cuvintele pe care încerc să le spun se destramă înainte să 

prindă formă. Le simt cum se topesc în aer, ca și cum ar fi făcute 

din abur cald. Ceața în care dispar miroase a flori pe care nu le-
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am văzut niciodată, flori care probabil nu au existat decât în vi-

sele altcuiva. E un miros dulce, dar neliniștitor, ca o amintire 

care nu-mi aparține. 

Timpul trece prin mine ca o efemeridă care nu știe dacă 

merită să trăiască mai mult de o clipă. Îl simt cum se lovește de 

piele și apoi se retrage, indecis. Ideile mele, fără chip și fără di-

recție, se pun în mișcare pe biciclete transparente. Pedalează 

spre un orizont care se tot mută, de parcă ar fi rușinat să stea pe 

loc. Le privesc cum se îndepărtează și am impresia că, dacă aș 

alerga după ele, aș rămâne blocat într-un fel de nisip mișcător al 

gândurilor. 

Noaptea își aruncă visele pe o ruletă fără masă. Totul se 

învârte în aer, fără sprijin, fără centru. Numerele — toate ciu-

date, toate imposibile — se rostogolesc ca niște semințe ale unui 

adevăr care moare înainte să fie spus. Le urmăresc și simt că fi-

ecare poartă în ea o poveste neterminată, o propoziție care nu a 

apucat să fie rostită. 

Și undeva, la marginea acestui vis care se destramă, ră-

mâne imaginea fătului nesigur. Nu plânge, nu cere nimic, doar 

plutește într-o liniște densă, apăsătoare. Prezența lui, deși tă-

cută, apasă asupra tuturor lucrurilor, ca o întrebare pe care ni-

meni nu îndrăznește să o formuleze.  
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Înverșunarea 

Pentru Eusebiu lumea era raiul, un loc al bunăvoinței 

umane, în care credea cu înverșunare și sinceritate. În acea zi a 

hotărât plecarea în oraș în ultima clipă. Preocuparea sa era să 

scrie. Se desprinse cu greu de la masa de lucru, unde paginile pe 

care le concepea cu ardoare, îl așteptau să continue. Era dedicat 

scrisului cu tot crezul său. În acea dimineață trebuia să ajungă la 

ședința săptămânală a clubului cultural local. 

În stradă era frig. Stătu să se schimbe culoarea semaforu-

lui, apoi traversă în timp ce telefonul îi sună. Curios, răspunse. 

Era liderul local al presei naționale. Îi cerea să schimbe ordinea 

fotografiilor postate în noaptea trecută. 

Ultima ședință a asociației de presă se petrecuse în ajun. 

Atent la convorbire, urcă grăbit într-un taxi, fără să observe cărei 

firme aparținea mașina. Dorea să ajungă cât mai repede la des-

tinație. Stătu pe scaunul din spate, având cu el două genți, una 

uzuală, iar cealaltă cu aparatul foto. 

Șoferului îi auzea vocea și îi vedea doar partea dreaptă a 

capului, rasă, ca si când părul ar fi fost îndepărtat un urma unui 

accident. Nu putea să-i stabilească vârsta. La oglindă era atârnat 

un mic craniu pe care scria „Souvenir du Paris”. Sinistru gândi 

Eusebiu. 

— Unde mergem, îl întrebă bărbatul de la volan? 

— La biserica Sf. Vineri, îi răspunse Eusebiu. 

După o scurtă tăcere, șoferul reveni nedumerit: 

— Care este asta? 

Eusebiu se simți dator să explice un pic: 
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— Cea cu efigia lui Mihai Viteazu! 

Mașina era pe strada principală și continua să meargă. 

Conducătorul auto, nelămurit, îl întrebă din nou: 

— Și totuși, care e această biserică? 

— E singura biserică domnească din oraș, explică Eusebiu. 

Șoferul, vădit nervos, se răsti: 

— Lasă-mă, domnule, cu sfaturi, nu am chef de așa ceva! 

Vorbești ca și cei din politică, nu spui nimica concret, din care să 

înțeleg ceva. 

— Și cum să-ți vorbesc pentru a ne înțelege, întrebă jenat 

Eusebiu? 

— Spune și dumneata o destinație comună, gen: „până la 

fostul CEC, sau până la Poștă”, pur și simplu, îi răspunse bărba-

tul din fața sa. 

— Biserica este veche, cunoscută, încercă să-l liniștească 

Eusebiu. 

— Lasă-mă dracu cu asta, strigă șoferul! 

— De ce strigi nu ți-am făcut nimic? 

— Pentru că nu vreau să mai aud ceva. Am gândurile mele 

și-mi ajung, susținu tânărul! 

Eusebiu nu se așteptă la agresivitatea avansată a șoferului. 

Tăcu. Simți dorința de a coborî, însă dori să reechilibreze dialo-

gul cu șoferul: 

— Măi băiete...! 

Dar nu mai apucă să spună alte cuvinte. Șoferul ripostă cu 

și mai multă trufie: 

— De ce îmi vorbești mie așa? Cred că suntem de vârste 

apropiate. 

Timid, Eusebiu răspunse: 

— Am 61 de ani. 

— Ei, și eu am 51, zise conducătorul auto. 
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Mașina înainta și se apropia de centrul orașului. Eusebiu 

nu-l credea. Intrigat și neliniștit, dorea să coboare. 

„Ce rost ar mai fi avut dialogul cu bărbatul din fața sa, 

dacă tupeul acestuia crește cu fiecare propoziție?” gândi Euse-

biu. Îl încerca chiar o stare de claustrare. Conștient de gențile de 

pe umărul stâng, simțindu-le greutatea, ceru șoferului: 

— Vreau să cobor! 

Se gândi să plătească cu o bancnotă de 10 lei, pe care o avea 

în buzunarul din spate al blugilor. Lăsă mâna dreaptă în jos și 

căută bancnota. 

Șoferul îl privea cu uimire. Până la destinație ar mai fi avut 

de mers. Primi bancnota și așteptă liniștit ca pasagerul să co-

boare. 

În grabă, Eusebiu nu-și-a verificat gențile.  

Simțea că umărul său drept este apăsat și nu și-a făcut griji 

a trântit grăbit ușa vehiculului. În clipa următoare, mașina se în-

depărta în viteză. Rămas pe trotuar căută să-și numere gențile. 

Una din ele lipsea. 

Prima dorință a fost să alerge după mașina din care cobo-

râse. Nu-i reținuse numărul de înmatriculare și nici însemnele 

firmei de care aparținea, doar că este o mașină de culoare nea-

gră. Conducătorul auto nu-i dăduse nici chitanță. 

Cuprins de teamă, de un tremur nervos, ajunse în prima 

stație de taxi, sperând să găsească mașina din care coborâse mai 

devreme. Dar, degeaba! În stație nu era niciun taxi negru. 

Conștientiză atunci, marea greșeală făcută. Graba îi răstur-

nase planurile acelei zile, o zi încărcată, într-o perioadă furioasă 

electorală. Gândurile negre nu-l ocoleau. Alerga pe străzi cunos-

cute, fără să-i pese de privirile străine. S-a întors în stația din care 

plecase. Străzile erau goale. Oamenii triști se mișcau de colo-

colo, preocupați, fără să-l bage în seamă. Tristețea lui nu-i 
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interesa, le aveau pe ale lor. Erau aplecați de griji și de poveri. 

Nesiguranța a pus stăpânire pe el. 

Sună impacientat la bancă și insistă să se blocheze contu-

rile. Doar cardul reuși să-l blocheze. Pierderea genții în care se 

afla aparatul foto, era amplificată și de actele de identitate ce se 

aflau în ea. Îl îngrijora refacerea acestor acte, dificultatea pe care 

o presupunea colaborarea cu un sistem birocratic. 

Colindatul pe străzi nu i-a fost de niciun folos. La prânz s-

a întors cu speranța că poate uitase cea de-a doua geantă acasă. 

Intrase într-un coșmar. Revenirea acasă doar i-a confirmat 

pierderea genții. 

Odată ce toate speranțele se năruiseră, nu-i mai rămânea 

nimic de făcut. Retrăi momentul în care a coborât, intrigat de 

comportamentul șoferului impertinent. A fost clipa în care 

geanta cu aparatul foto și actele sale, alunecase de pe umăr. 

Își sună chiar și un nepot să-l roage să intervină la dispe-

ceratele de taxi, însă apelurile acestuia au fost fără succes. Oa-

menii obezi din spatele telefoanelor erau indiferenți. 

Era conștient de vina sa, dar nu putea să-și înțeleagă con-

fuzia din momentul abandonării taxiului. O asemenea gafă nu 

putea să aibă o explicație acceptabilă, cel puțin pentru el. Sin-

gura variantă plauzibilă era că avusese mâna cealaltă ocupată cu 

plasa de cărți pe care urma să le restituie bibliotecii județene. 

Avea un cult al cărților, le prețuia mult. 

Nu mai era nimic de făcut întâmplarea avusese loc. Rămă-

sese dator cu un apel telefonic Trebuia sunat Paul, liderul zonal 

al presei pentru a stabili ordinea în care fotografiile făcute cu o 

seară înainte, să fie expuse. Imaginile respective erau mărturiile 

serii anterioare, în care filiala locală își lansase propria sa revistă. 

— Vreau să vii mâine cu aparatul foto! În centru s-a des-

chis târgul de Crăciun, îi spuse Paul. 
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— Numai că nu mai am aparatul. L-am uitat într-un taxi, 

și nu-l pot recupera, îi comunică Eusebiu. 

La auzul acestor cuvinte, Paul tresări: 

— Nu se poate! Mergi la poliție! Arată-le legitimația! Tre-

buie să te ajute! 

— Nu mai am nici legitimația. A rămas cu actele în geanta 

pierdută. 

— Mergi, nu-i încă totul pierdut! Du-te la poliție, cere să 

ajungi la șef, să discuți cu cineva din conducere! 

— Dar nu am actele! 

— Nu-i nimic. Ai curaj! Du-te și insistă! 

— Dacă te arestează, vin eu și te recuperez, dar numai 

du-te! 

Cuvântul „du-te” răsuna cu febrilitate în mintea lui Euse-

biu. Nu se mai stăpâni și merse în stația de taxi. După ce dădu 

târcoale șirului de mașini, în căutarea taximetristului imperti-

nent și vehiculul său, alese o mașină la întâmplare. 

‒ V-am urmărit și am înțeles că doriți să aflați ceva, îi vorbi 

noul șofer. Ce s-a întâmplat? 

Lui Eusebiu nu-i pică bine întrebarea. Era vădit stânjenit. 

Dar cu speranța că s-ar putea să găsească urma genții pierdute, 

îi răspunse bărbatului a cărei mustață părea aranjată cu furcu-

lița: 

— Am uitat o geantă cu un aparat foto într-un vehicul azi 

dimineață. 

— Taxi, întrebă mustăciosul? 

— Da, un taxi negru, dar nu pot recunoaște firma și nici 

șoferul 

Urmă un moment de tăcere. Mustăciosul părea că se gân-

dește. Zării panoul publicitar pentru alegerile ce urmau săptă-

mâna următoare. 


