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Cu metaforele la plimbare

Cu state vechi in experimentul de imbinare a poeziei cu
proza, scriitorul Cristian Ovidiu Dinica isi intampina cititorii cu
multe texte inedite in volumul ,, Aventuri ne-verosimile”.

Provocarile unui volum de proza scurtd sunt mari: mai
exact, sunt invers proportionale cu marimea fiecarui text in
parte. Unele il vizeaza pe autor: cu aptitudinea lui de a exercita
ad-hoc procedeele verosimilitatii pentru incursiunile fictionale
prin care sd edifice focusul narativ. Textul in sine ameninta si el
cu un principiu (multum in parvo), foarte convenabil autorilor
posedati de obsesia alexandrinismului (selectarea si amalgama-
rea amanuntelor simbolice in mesaj), dar inconvenabile celor-
lalti, dedati la mimesisul descriptiv.

A trdi un text la lecturd este altceva decat a scrie despre el
dupa aceea. Metatextul obliga la clasificari si interpretdri rapor-
tate la structurile de asteptare ale lectorului, confruntdri in care
nu toti vectorii converg, dar intotdeauna se mizeaza pe comple-
mentaritatea lor.

Textul care poarta mirajul poeziei este chiar cel intitulat
,Ratacitor”, ca o fereastrd simbolicd pentru ceea ce avea sd se
intample dupa aceea. Coeficientul estezic se deduce din lipsa
programatica a arhitecturii narative, dar mai ales din concentra-
rea stilemelor: pdsari care au adormit in zbor; se rotesc incet em-
brioni de stele; ideile mele... pe biciclete transparente; noapte isi
arunca visele pe o ruleta fara masa etc. Multe dintre acestea ar
putea face parte foarte bine dintr-un volum cu poeme intr-un
vers, dovada a virtuozitatii.
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Se pare Insa ca poetul n-a uitat de prozator si printre aceste
metafore profunde, presara destul de multe metafore deschise,
marcate de conectorii comparatiei reale (ca -8) si ireale (ca si—4),
pentru a tempera, se pare, avantul imaginativ. (Frecventa aces-
tora nu caracterizeaza celelalte texte cu impact narativ).

In contrapartid3, textul cu angrenajul narativ cel mai ex-
tins este Codrin, cu armatura unui adevdrat roman, pe care au-
torul, cu generozitatea-i caracteristica, il va fictiona, poate,
candva. Sinteza narativa realizatd sub acest titlu face ca frec-
venta agentului sa fie mai mare (numele lui apare de 57 de ori in
text).

In celelalte texte (cu tematici foarte diversificate), focusul
narativ se realizeaza prin intalniri, accidente, coincidente, reve-
latii aievea sau onirice. Dar cele mai interesante sunt cele poten-
tate de impactul destructurdrilor fantastice.

Pentru proza scurtd, dereismul cere tehnicile de acomo-
dare a perceptiilor verosimile, lucru care, cel mai convenabil, se
realizeazd, cum s-a ardtat, prin virtutile oniricului: $i atunci visul
incepu. Din intuneric se desprinse chipul unui tandr cu par blond,
strdlucitor ca soarele. Se apropia de ea cu o siguranta stranie.

Interesant este ca, de cateva ori, in texte reprezentative, au-
torul decadreaza visul, sau 1l sugereaza la sfarsit, practicand in-
truziunea directd a fantasticului, ca in comportamentul haluci-
nogen habitual.

In atmosfera bestiarului modern, aparitia inorogului asi-
gurd salvarea unei iubiri promise: Din cerul spintecat de fulger,
cobori un inorog alb ca matasea iernii. Se asezase o liniste divina.
Cu totii priveau Inmarmuriti.

Aparitia In aceeasi degringolada erotica a unui sarpe urias
si a bestiarului mirunt evocd si motivul zburitorului: In clipa
aceea, din peretele opus se materializa un sarpe urias, un piton.
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Pitonul se apropia. Repulsia si groaza ii stimulau instinctele.
Atunci se gandi la chipul tanarului blond. Ochii lui i transmi-
teau incredere. Gandul la el 1i intari rezistenta.

Motivul dublului tine tot de degradarea halucinogena a
luciditatii: Trecusem printr-un accident din care, cu noroc, sca-
pasem. Cineva cu acelasi nume s-a prezentat la Targoviste, in
Dambovita, acum o ora si cu aceeasi rana. Ciudat, doi indivizi
cu aceleasi caracteristici, cu aceeasi rana, in acelasi moment!?
Printr-o experienta impresionanta capatasem un efect de dedu-
blare si era evident cd obtinusem si un tiz complet, asemanator
mie.

Sub aspectul personajelor, interesante sunt tehnicile de
edificare a lor, care si le facd memorabile, atat ca recuzita a uni-
versului artistic, cat si in imaginarul cititorilor.

Economia spatiului narativ il determina pe autor sa re-
curga uneori la caracterizari directe: Directorul institutului, un
individ marunt, lipsit de personalitate, numit politic, sechestrat
in propriile idei, puternic inhibat; Conducatorul autovehiculu-
lui, un tip bondoc, gata oricand sa plece la drum.

Intrebarea se pune daci in proza scurtd personajele au un
spatiu interior, psihologic. Economia narativa rezolva, de re-
gula, ecuatia dintre constructie si analiza in favoarea primeia.

Uneori, prin metaford, este descris ceea ce psihologii nu-
mesc, cu rol tamaduitor, locul ideal de relaxare: deschise usile
dulapului in care se ascundea copildria sa.

Dar autorul stie care este metoda cea mai sigurd de a iesi
dintr-o patie. Printr-o contradictie in termeni, de la abstract la
concret, se poate vorbi de o chirurgie psihologica. Uneori,
aceasta este directa, fara anestezic: Subconstientul ei dadea ima-
gini pure; mintea putea influenta realitatea; in interiorul ei de-
zordinea se aduna intr-o capsuld imaginara.
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In functie de marimea bisturiului sau de forta laserului, se
ajunge la cenesteziile profunde: In interiorul ei se producea o
proteina nouad, secretatd prin piele. Sistemul imunitar se activa.
Celulele comunicau intre ele ca niste soldati disciplinati. Era o
semnatura chimica, o toxina subtila.

Refuzul anesteziei se face chiar in prezenta reiterata a Zbu-
ratorului, care, de reguld, tine de imaginar: chipul feciorului
blond, acelasi care 1i aparuse in vis; Nu era o iluzie. Era simbolul
transformarii ei.

Autorul nu concubineaza decat rareori cu personajele in
privinta limbajului, rdspunzand la exigentele unui cititor mo-
dern. Asadar, se poate vorbi In cea mai mare parte de un limbaj
auctorial. Exemple exista de la un capat la altul: electrozi pentru
flexibilizarea atentiei si concentrarii; o reinventa emotional; stin-
gheriti de penibil; martor ostentativ; iubire de convenienta etc.

Desi sunt dominante, aceste expresii nu sunt stridente si,
in contexte potrivite, apar si alte registre ale limbii: pietre vechi,
rostogolite; obolul timpului; nu prididea; plosca cu rachiu; in
fata obstii; sa se capatuiascd etc.

Dreapta masura a comunicdrii se intampla si in putinele
enclave non-narative, adevarate descrieri sapientiale: De sus,
imaginea semdna cu una apocaliptica desprinsa dintr-un scena-
riu american. Focul din stdinga drumului se desfasurase intr-o
veritabilda mare de flacari, ce oscila, avand in centru o imensa
suprafata luminoasa in care ne reflectam.

Autorul nu cautd sa manipuleze hiperbolele prin limbaj si,
deseori, acesta functioneaza in ritmurile potrivite: Afard o in-
tampinara zorile. Un nou rdsarit. Campul arat se intindea in fata
ei, iar in departare se vedeau ruinele unui zid vechi. Soarele se
ridica lent...
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Concluzie: dacd ar fi sa dau o notd acestei carti, m-as gandi
de doua ori, as face media si, in loc de calificativ, as lua-o cu bu-
curie si recunostinta in rafturile bibliotecii mele.

Stefan Gditanaru
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Ratacitor

Pe strazi se misca lumini ratacite, fara graba, ca si cum ar
fi uitat de unde au pornit si nici nu le mai pasa unde ajung. Par
niste pdsdri care au adormit in zbor si acum plutesc la Intam-
plare, ldsand in urma o dara slabd, tremuratd. Merg si eu, sau
poate doar cred cd merg; pasii mei se aud, dar nu sunt sigur ca
imi apartin. Alunec printr-un oras care pare sd viseze la propria
existentd, ca si cum ar fi obosit sa fie real si ar prefera sa rdmana
doar o schita in mintea cuiva.

Neoanele, care altadata tipau de stralucire, par acum sle-
ite. Lumina lor se desprinde de tuburi si se lipeste de ziduri ca o
piele veche, abandonatd. Cladirile mari, cele pe care le stiam so-
lide, se destrama incet, fara zgomot, ca si cum ar fi fost facute
din praf tinut laolalta doar de vointa. Se risipesc in pulberi mici,
vibrante, ca niste licurici care nu sunt siguri daca traiesc sau doar
repetd reflexul unei vieti trecute.

Mai sus, intr-un aer care nu seamdana cu al nostru, se rotesc
incet embrioni de stele. Par suspendati intr-o respiratie cosmica,
una grea, adanca, ca a cuiva care viseaza ceva ce nu vrea sa-si
aminteasca. Ti privesc si am impresia cd, dacd m-as apropia prea
mult, s-ar sparge ca niste baloane fragile, ldsand in urma doar
un sunet scurt, metalic.

Cuvintele pe care incerc sa le spun se destrama inainte sa
prinda forma. Le simt cum se topesc in aer, ca si cum ar fi facute
din abur cald. Ceata in care dispar miroase a flori pe care nu le-
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am vazut niciodata, flori care probabil nu au existat decat in vi-
sele altcuiva. E un miros dulce, dar nelinistitor, ca o amintire
care nu-mi apartine.

Timpul trece prin mine ca o efemeridad care nu stie daca
merita si triiasci mai mult de o clipa. 1l simt cum se loveste de
piele si apoi se retrage, indecis. Ideile mele, fara chip si fara di-
rectie, se pun In miscare pe biciclete transparente. Pedaleaza
spre un orizont care se tot mutd, de parca ar fi rusinat sd stea pe
loc. Le privesc cum se indeparteaza si am impresia ca, daca as
alerga dupa ele, as rdmane blocat intr-un fel de nisip miscator al
gandurilor.

Noaptea 1si arunca visele pe o ruleta fara masa. Totul se
invarte in aer, fard sprijin, fard centru. Numerele — toate ciu-
date, toate imposibile — se rostogolesc ca niste seminte ale unui
adevar care moare nainte sa fie spus. Le urmaresc si simt ca fi-
ecare poartd In ea o poveste neterminatd, o propozitie care nu a
apucat sa fie rostita.

Si undeva, la marginea acestui vis care se destrama, ra-
mane imaginea fatului nesigur. Nu plange, nu cere nimic, doar
pluteste intr-o liniste densda, apasatoare. Prezenta lui, desi ta-
cuta, apasa asupra tuturor lucrurilor, ca o intrebare pe care ni-
meni nu Indrazneste sa o formuleze.
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Inversunarea

Pentru Eusebiu lumea era raiul, un loc al bunavointei
umane, in care credea cu inversunare si sinceritate. In acea zi a
hotdrat plecarea in oras in ultima clipa. Preocuparea sa era sa
scrie. Se desprinse cu greu de la masa de lucru, unde paginile pe
care le concepea cu ardoare, il asteptau sa continue. Era dedicat
scrisului cu tot crezul siu. In acea dimineata trebuia sa ajungé la
sedinta saptamanald a clubului cultural local.

In strada era frig. Stitu s se schimbe culoarea semaforu-
lui, apoi traversa in timp ce telefonul 1i sund. Curios, raspunse.
Era liderul local al presei nationale. {i cerea si schimbe ordinea
fotografiilor postate in noaptea trecuta.

Ultima sedintd a asociatiei de presa se petrecuse in ajun.
Atent la convorbire, urca grabit intr-un taxi, fard sa observe cdrei
firme apartinea masina. Dorea sa ajunga cat mai repede la des-
tinatie. Statu pe scaunul din spate, avand cu el doua genti, una
uzuala, iar cealalta cu aparatul foto.

Soferului 1i auzea vocea si 1i vedea doar partea dreaptd a
capului, rasd, ca si cand parul ar fi fost indepartat un urma unui
accident. Nu putea sd-i stabileasca varsta. La oglinda era atarnat
un mic craniu pe care scria ,Souvenir du Paris”. Sinistru gandi
Eusebiu.

— Unde mergem, il intreba barbatul de la volan?

— La biserica Sf. Vineri, 1i raspunse Eusebiu.

Dupad o scurtd tdcere, soferul reveni nedumerit:

— Care este asta?

Eusebiu se simti dator sa explice un pic:

14
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— Cea cu efigia lui Mihai Viteazu!

Masina era pe strada principald si continua sa mearga.
Conducatorul auto, nelamurit, il intreba din nou:

— Si totusi, care e aceasta biserica?

— E singura bisericd domneasca din oras, explica Eusebiu.

Soferul, vadit nervos, se rasti:

— Lasa-md, domnule, cu sfaturi, nu am chef de asa ceva!
Vorbesti ca si cei din politicd, nu spui nimica concret, din care sd
inteleg ceva.

— Si cum sa-ti vorbesc pentru a ne intelege, intreba jenat
Eusebiu?

— Spune si dumneata o destinatie comund, gen: , pana la
fostul CEC, sau pana la Posta”, pur si simplu, ii rdspunse barba-
tul din fata sa.

— Biserica este veche, cunoscuta, incerca sa-1 linisteasca
Eusebiu.

— Lasa-ma dracu cu asta, striga soferul!

— De ce strigi nu ti-am facut nimic?

— Pentru cd nu vreau sa mai aud ceva. Am gandurile mele
si-mi ajung, sustinu tandarul!

Eusebiu nu se astepta la agresivitatea avansata a soferului.
Tacu. Simti dorinta de a cobori, Insa dori sa reechilibreze dialo-
gul cu soferul:

— Mai baiete...!

Dar nu mai apucd sa spuna alte cuvinte. Soferul riposta cu
si mai multa trufie:

— De ce imi vorbesti mie asa? Cred cd suntem de varste
apropiate.

Timid, Eusebiu raspunse:

— Am 61 de ani.

— Ei, si eu am 51, zise conducatorul auto.

15



Ovidiu Cristian Dinica

Masina inainta si se apropia de centrul orasului. Eusebiu
nu-l credea. Intrigat si nelinistit, dorea sa coboare.

,Ce rost ar mai fi avut dialogul cu barbatul din fata sa,
daca tupeul acestuia creste cu fiecare propozitie?” gandi Euse-
biu. Il incerca chiar o stare de claustrare. Constient de gentile de
pe umadrul stang, simtindu-le greutatea, ceru soferului:

— Vreau sd cobor!

Se gandi sd pldteasca cu o bancnota de 10 lei, pe care o avea
in buzunarul din spate al blugilor. Lasa mana dreapta in jos si
cduta bancnota.

Soferul il privea cu uimire. Pand la destinatie ar mai fi avut
de mers. Primi bancnota si astepta linistit ca pasagerul sa co-
boare.

In graba, Eusebiu nu-si-a verificat gentile.

Simtea cd umarul sdu drept este apdsat si nu si-a facut griji
a trantit grabit usa vehiculului. In clipa urmatoare, masina se in-
depadrta In viteza. Rdmas pe trotuar cauta sa-si numere gentile.
Una din ele lipsea.

Prima dorinta a fost sa alerge dupa masina din care cobo-
rase. Nu-i retinuse numarul de inmatriculare si nici Insemnele
firmei de care apartinea, doar ca este o masind de culoare nea-
gra. Conducatorul auto nu-i daduse nici chitanta.

Cuprins de teamd, de un tremur nervos, ajunse in prima
statie de taxi, sperand sa gaseascd masina din care coborase mai
devreme. Dar, degeaba! In statie nu era niciun taxi negru.

Constientiza atunci, marea greseala facuta. Graba 1i rastur-
nase planurile acelei zile, o zi Incdrcata, intr-o perioadad furioasa
electorald. Gandurile negre nu-1 ocoleau. Alerga pe strdzi cunos-
cute, fara sa-i pese de privirile strdine. S-a intors in statia din care
plecase. Strdzile erau goale. Oamenii tristi se miscau de colo-
colo, preocupati, fara sa-l1 bage In seamd. Tristetea lui nu-i
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interesa, le aveau pe ale lor. Erau aplecati de griji si de poveri.
Nesiguranta a pus stdpanire pe el.

Suna impacientat la banca si insista sa se blocheze contu-
rile. Doar cardul reusi sd-1 blocheze. Pierderea gentii in care se
afla aparatul foto, era amplificatd si de actele de identitate ce se
aflau in ea. Il ingrijora refacerea acestor acte, dificultatea pe care
o presupunea colaborarea cu un sistem birocratic.

Colindatul pe strdzi nu i-a fost de niciun folos. La pranz s-
a intors cu speranta ca poate uitase cea de-a doua geanta acasa.
Intrase intr-un cosmar. Revenirea acasa doar i-a confirmat
pierderea gentii.

Odata ce toate sperantele se naruiserd, nu-i mai ramanea
nimic de facut. Retrai momentul in care a coborat, intrigat de
comportamentul soferului impertinent. A fost clipa in care
geanta cu aparatul foto si actele sale, alunecase de pe umar.

Isi suna chiar si un nepot sa-1 roage sa intervina la dispe-
ceratele de taxi, Insa apelurile acestuia au fost fard succes. Oa-
menii obezi din spatele telefoanelor erau indiferenti.

Era constient de vina sa, dar nu putea sa-si inteleaga con-
fuzia din momentul abandonarii taxiului. O asemenea gafa nu
putea sa aiba o explicatie acceptabild, cel putin pentru el. Sin-
gura varianta plauzibild era ca avusese mana cealaltd ocupatd cu
plasa de carti pe care urma sa le restituie bibliotecii judetene.
Avea un cult al cartilor, le pretuia mult.

Nu mai era nimic de facut intamplarea avusese loc. Rama-
sese dator cu un apel telefonic Trebuia sunat Paul, liderul zonal
al presei pentru a stabili ordinea in care fotografiile facute cu o
seara nainte, sa fie expuse. Imaginile respective erau marturiile
serii anterioare, in care filiala locala 1si lansase propria sa revista.

— Vreau s3 vii maine cu aparatul foto! In centru s-a des-
chis targul de Craciun, ii spuse Paul.

17
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— Numai cd nu mai am aparatul. L-am uitat intr-un taxi,
si nu-l pot recupera, 1i comunica Eusebiu.

La auzul acestor cuvinte, Paul tresari:

— Nu se poate! Mergi la politie! Arata-le legitimatia! Tre-
buie sa te ajute!

— Nu mai am nici legitimatia. A ramas cu actele in geanta
pierduta.

— Mergi, nu-i inca totul pierdut! Du-te la politie, cere sa
ajungi la sef, sa discuti cu cineva din conducere!

— Dar nu am actele!

— Nu-i nimic. Ai curaj! Du-te si insista!

— Daca te aresteazd, vin eu si te recuperez, dar numai
du-te!

Cuvantul ,,du-te” rdsuna cu febrilitate in mintea lui Euse-
biu. Nu se mai stdpani si merse in statia de taxi. Dupd ce dadu
tarcoale sirului de masini, in cdutarea taximetristului imperti-
nent si vehiculul sau, alese o masind la intamplare.

— V-am urmarit si am Inteles ca doriti sa aflati ceva, 1i vorbi
noul sofer. Ce s-a Intamplat?

Lui Eusebiu nu-i pica bine intrebarea. Era vadit stanjenit.
Dar cu speranta ca s-ar putea sd gaseasca urma gentii pierdute,
ii raspunse barbatului a cdrei mustata pdrea aranjata cu furcu-
lita:

— Am uitat o geanta cu un aparat foto intr-un vehicul azi
dimineata.

— Taxi, intreba mustaciosul?

— Da, un taxi negru, dar nu pot recunoaste firma si nici
soferul

Urma un moment de tdcere. Mustdciosul parea ca se gan-
deste. Zarii panoul publicitar pentru alegerile ce urmau sapta-
mana urmatoare.
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