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Timp fracturat

O calatorie prin memorie, emotie si contemplare

, Timp fracturat” este o colectie de proze scurte ndscute din
observatie, memorie si reflectie. Veti vedea cum fiecare text sur-
prinde o stare, un moment, o intalnire sau o emotie care, desi apa-
rent obisnuita, ascunde profunzimi si sensuri neasteptate. Asa am
scris atunci, dar si acum, sub un impuls al sufletului si trdirilor
mele. Poate nu toate sunt cum ar banui cititorul, dar asa a dorit
autorul, ca sa strecoare un zambet.

Am cautat ca paginile cartii sd prezinte oameni cunoscuti si
necunoscuti, multi imaginari, dar stiind trairile din experienta in
general, fragmente din naturd cu participdrile ei la bataile inimii
mele sau ale personajelor, amintiri de familie care-mi sunt mereu
vii si incursiuni in universul psihologic al fiintei umane.

Am Incercat ca personajele si intamplarile lor sa devina pre-
texte pentru explorarea stdrilor, a relatiilor si a felului in care tim-
pul acesta grabit modeleaza omul si experientele lui, ale noastre.

Cartea mea nu urmareste un fir narativ unic, ci propune citi-
torului o calatorie prin stari si imagini, prin clipe de bucurie, tan-
drete, nostalgie, exaltare, neliniste sau regasire. Asta am dorit, sa
atraga cititorul, lectura sd-i fie relaxanta si sa retind mesajul si emo-
tia. Nu-mi lipseste natura din jurul nostru si o arat ca pe un martor
discret al vietii mele sau a personajelor, iar amintirile familiale
ofera radacini, frunze, flori, fructe si sens povestirilor.

Natura mea, din lumea copildriei, a tineretii si a maturitatii
mele, este prezenta ca spatiu al contemplatiei si al regasirii de sine.
Toate anotimpurile, soarele prin lumina lui, ploaia tacutd, vantul cel
obraznic sau jucaus, copacii plini de flori si fructe neuitate si peisa-
jele intiparite In minte, nu reprezinta doar simple decoruri, ci devin
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personaje fard grai care-mi insotesc si reflecta starile mele sufletesti
sau a ale celor care traverseaza aceste pagini.

In multe dintre texte, natura si eu sau omul in general, ne
oglindim si se oglindesc reciproc, iar frumusetea lumii exterioare
dezvdluie adevaruri despre lumea lduntrica a mea, a lor, a voastra.

Prin aceste proze scurte, eu va invit sa priviti mai atent lumea
din jur si propria voastrd lume interioard, sa descoperiti frumuse-
tea detaliilor simple si sd regasiti emotii universale in experiente
aparent personale. Am vrut sa fiti bucurosi citind ,, Timp fracturat".
Poate reusesc.

Mai spun ca aceastd carte despre oameni si sufletul lor, des-
pre memorie si trecerea timpului, despre legdturile care ne definesc
si despre frumusetea fragila a vietii de zi cu zi, chiar daca este vo-
luminoasd, se va citi repede.

Stiti de ce? Pentru cd reuneste fragmente de viatd, reflectii,
amintiri si observatii asupra lumii interioare si exterioare cunos-
cute sau nu de tine, drag cititor, pentru ca textele se nasc din intal-
nirea dintre realitate si sensibilitate, dintre ceea ce am trdit eu sau
voi si ceea ce pastrdm in adancul memoriei noastre.

Veti descoperi ca fiecare povestire surprinde o trdire, o emo-
tie, o stare, o clipa care, desi pare trecatoare, lasa urme adanci in
suflet, unele triste, altele placute, exact cum este viata noastra.

Am adus 1n fata cititorului oameni simpli sau nu, cunoscuti
si necunoscuti, personaje intalnite in viata de zi cu zi sau pastrate
in amintire, fiecare purtand propria poveste, propriile cautari si
durerile lor. Este un spectacol cu lume diversa pe care o veti des-
coperi, In care va veti regdsi si veti duce mai usor zilele urmatoare.

In unele texte evoc legiturile familiale si puterea amintirilor,
altele exploreaza complexitatea naturii umane, contradictiile, spe-
rantele, fragilitatile si puterea de a merge mai departe in ciuda in-
cercarilor si toate vi le ofer pentru a le analiza si a extrage acel bun
si frumos din viata.
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Insist putin asupra amintirilor de familie care sunt un fir
esential al cartii. Stdpanita de ele, le-am evocate cu cadldura si sen-
sibilitatea care m-au dominat si ma domina pana la sfarsit, pentru
cd ele recompun chipuri dragi, gesturi si momente care au contri-
buit la formarea identitatii mele, a ceea ce sunt azi. In aceste pagini,
memoria nu este doar o intoarcere spre trecut, ci o modalitate de a
intelege prezentul si de a pastra vii legdturile care ne definesc si
chiar asa este intelegerea mea.

Titlul ,, Timp fracturat" sugereaza felul in care existenta se
construieste din clipe disparate, uneori luminoase, alteori dure-
roase, care se asazd in suflet asemenea pieselor unui mozaic. Asta
o stii foarte bine, cititorule!

Timpul nu curge intotdeauna liniar, caci unde ar fi curiozita-
tea si fascinatia vietii, el se fractureaza In amintiri, fericiri, regrete,
sperante si revelatii. Din aceste fragmente se nasc povestile volu-
mului, unite de dorinta de a surprinde adevarul emotional al expe-
rientei mele, al trairilor umane.

Titlul cartii arata felul in care timpul este perceput si trait, nu
ca o curgere lind de izvor cum am spus, calma si uniformd, ci ca o
succesiune de momente care se sparg, se imprdstie, se intorc, se
adung, se suprapun si revin sub forma amintirilor.

Exista clipe care dureaza o viatd si ani intregi care par sa
treaca intr-o singura respiratie. Asa simt acum, asa am si scris, dar
in aceste fracturi ale timpului se ascund experientele care ne defi-
nesc si ne transforma mereu.

Toate textele reunite in acest volum cred cd vor surprinde nu
doar prin Intamplari, ci si prin stdri de spirit, dor, melancolie, nos-
talgie, bucurie, uimire, sperantd, singuratate sau Iimpacare.

Am scris intai pentru mine, dar recitind si addugand mereu
alte texte, am tras concluzia ca, ar fi bine sa fie citite si de altii, asa
cd, domnul cititor trebuie sa incetineasca ritmul cotidian si sa pri-
veascd mai atent catre propriile amintiri, cdtre oamenii care i-au
marcat existenta si catre semnificatia momentelor aparent
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obisnuite. Eu asta am facut dupa ce am recitit texte scrise acum
zece, cincisprezece ani.

, Timp fracturat" este o carte despre memorie si identitate,
despre relatiile care ne construiesc, ne consolideaza, despre frumu-
setea si fragilitatea existentei. Va invit la introspectie si la dialog cu
sine, dar si la o marturie despre felul in care fiecare om poartd in el
o colectie de timpuri trdite, pierdute, regasite si reinterpretate.

Am inteles ca prin sensibilitatea observatiei si autenticitatea
trdirii, orice carte ofera cititorului posibilitatea de a se regasi in po-
vestile si reflectiile sale, descoperind ca experientele individuale
ascund adesea adevaruri universale.

, Timp fracturat" nu ofera raspunsuri definitive, ci deschide
ferestre catre intrebdri esentiale despre lume, viatd, familie, memo-
rie, iubire, trecerea timpului si sensul profund al existentei umane
si toate astea le veti descoperi prin textele simple si scrise cu emo-
tie.

Cartea se adreseaza tuturor celor care iubesc literatura intros-
pectiva, celor care gasesc sens in detaliile vietii cotidiene si celor
care cred cd fiecare om poarta in sine o poveste ce merita ascultata.
Eu am scris si sper sa fie si ascultata si retinuta.

Va invit asadar, la o cdldtorie prin memorie, emotie si con-
templare, oferindu-va ocazia de a va regasi in paginile sale, pentru
cd aceasta colectie de proze scurte este o marturie despre fragilita-
tea si frumusetea existentei, despre puterea amintirilor si despre
legaturile invizibile care unesc oamenii dincolo de timp.

In fiecare text pulseazi dorinta de a intelege lumea si de a
pastra vie emotia clipelor care, desi trecdtoare, rdman pentru tot-
deauna in suflet.

Lilioara Macovei
Bacau, Iunie 2026
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Atunci era toamna si floarea a murit

Mi-am gasit timp sa privesc cum cad frunzele. Cad frumos.
Se leagdna in ritm de vals si-mi trezesc in suflet alte mii de melodii.
Parca e prea devreme s fie toamna. Parca...

Nu mi-a ajuns primavara sa prind toate florile in cununi si
nici vara sa cutreier toate campurile cu mii de alte flori si uite, iar e
toamna. Sigur e prea devreme, dar la cata bucurie ne asteptam din
partea ei, meritd sa o primim oricum. Nu vreau sa-mi risipesc tim-
pul decat cu privitul unui rasdrit de soare. Armonia cu cerul, frun-
zele, strugurii, merele si sufletul meu, o face toamna asta ca nicio-
datd. Nu mai sunt fluturi in zbenguiald pe unde nu te astepti, nici
albine grabite, nici atata stralucire de la soare, dar parca tot ma simt
o pasdre care zboard aproape de pamant in dorul verii trecute. Cad
frunzele ingdlbenite de neputinta verdelui. Este atata culoare calda
peste tot, Incat ploaia care se anuntad rece si de durata se va speria.
Mi-am luat entuziasmul vantului sdgalnic si am pornit spre parc.
Prind surasuri de peste tot. Mai deosebite sunt ale frunzelor. Au si
ele raspunderea lor. Imi duc privirea peste copacii dezgoliti si ru-
sinosi. Li se ating crengile cu sfiala, li se sparg adierile in zgomotele
asurzitoare ale strdzii. Ce-au fost acum doud anotimpuri si cum
sunt acum! Numar si eu anotimpurile, apoi timpurile si ma dor
ochii de-atata privit in departari. Caut potecile pline cu iarba verde
si-aud plansul padurii. Se cautd lemnul pentru viori, se cauta lem-
nul... Aud si-acum legenda cdlaretului cu sabia de argint si-mi pare
ca se tot scot pasaje din ea. Cine o fi avand nevoie de ele? Cine? $i
mai cade cate-o lacrima udand batista cu miros de lacramioare.
Drumul catre parcul, altadata al trandafirilor, mi se pare lung. Nu
ma Insoteste nicio vrabiuta, nu ma mai cunosc nici ciorile care stau
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fix In varful copacilor pitici. Am mers rar anul dsta in parc. Pasii
ma duc la vechea banca. Aici, am contemplat lumea, aici am ascul-
tat cantecul necunoscutei, aici si-acum gasesc o femeie odihnindu-
si trupul. Scandurile bancii par roase de greutatea gandurilor fie-
cdruia dintre cei ce au stat pe ea. Ma asez si eu Incet si fara zgomot.
Femeia cu parul albit intoarce privirea si-mi face semn ca pot sta.
Forfota din jur nu este atat de stanjenitoare. De undeva, de pe un
stalp, un ceas imbatranit de ploi si vanturi, bate ora fixa. Nu vreau
sd stiu ca am ajuns la ord precisa, as intra in calcule si relatii mate-
matice si asta mi-ar mai trebui. Parcul este facut pentru relaxare,
nu pentru stoarcerea mintii cu cifre si implicarea lor in viata, cel
putin acum. Femeia de langa mine, md induce in eroare. Se tot uita
la mine si cand dau cu ochii de ea, isi intoarce capul. Este imbracata
in negru, dar unul putin ponosit, are o paldrie neagra cu boruri
mici, parul strans intr-un coc Ingrijit si pantofi negri de lac. Este
sldbutd, cu maini finute si unghii ldcuite. Fata rotunjoara este de o
paloare care iti sare in ochi. Ochii sunt negri, mari si dati cu rimel.
Pe genunchi si-a pus geanta si-i tot mangaie marginile. M-am uitat
mai atenta la ea. Profilul acesta parca l-am mai vazut, oare unde?
Ochii, mainile... $Si mi-am vazut de admirat peisajul. Un soare blajin
si plin de iubire, isi trimitea razele spre fiecare dintre noi. Am in-
chis ochii si m-am lasat cuprinsa de cdldura lui. Voiam sa-mi oran-
duiesc gandurile. Mi-au revenit in cap versurile: ,Si spune-mi de
ce-i toamnd/ Si frunza de ce pica...” Si-am intors capul. Doamns,
ma privea zambind. Avea o multumire a ei si am surprins-o.

— Doamnd, nu va supadrati, ma cunoasteti?

— Poate da, poate nu. S-a uitat fix in ochii mei. In adancul
sufletului ei, simteam ca se petrece un mare lucru. Mainile-i tremu-
rau a mare emotie.

— Sunteti din acest oras? M-am pus eu pe intrebari.

— Nu are importanta. De ce vreti sa stiti atatea deodata?

— Nu vreau, dar poate ne cunoastem si eu pierd timpul cu
presupuneri de altd natura.

10
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— Poate da, poate nu, mi-a raspuns din nou doamna si a oftat
indelung. Patru cuvinte repetate si nu pricep nimic. Mi-am indrep-
tat privirea spre un ceva anume si cu coada ochiului ma uitam la
doamna misterioasa. Si-a scos batista din geantd si cu arta si-a sters
o presupusa lacrima. In fata noastra vantul dansa cu toate frunzele
ce-i cadeau In mand. Niciunul nu refuza nimic si veselia asta au-
tumnald era molipsitoare. Un fior ma trecea privind profilul aceste
femei misterioase. Cand sa deschid gura si sd mai pun o intrebare,
se intoarse cu fata catre mine si zambind mi-a spus:

— Sper ca te numesti Laura.

— Da, asa ma numesc.

— Si ai treizeci de ani.

— Exact.

— Esti medic, da?

— De unde stiti?

— Cum sd nu stiu? Si-am tdcut. Nu fadceam nicio legaturd cu
nimic. Eram intr-o poveste, imi pldcea ca era un strop de mister,
dar nu intuiam nimic si apoi, nu voiam sa dezamagesc o doamna
care, desigur urmérea ceva. Imi era ciudi pe mine ci nu intrezi-
ream firul acestei intampldri. Oricine ma putea cunoaste si totusi...

— Mai mergi la concerte la Ateneu?

— Mai rar, dar merg. Si un clic mi-a facut zgomot in minte.
Oare doamna este cumva...

— Sunteti violonista careia eu 1i dadeam mereu flori la termi-
narea concertelor? Sunteti mama Anitei?

— Crezi?

— Da, cu sigurantd, sunteti doamna Gloria.

— Eu sunt, dar stii de cand te caut sa te gdsesc?

— Imi imaginez, sd nu spuneti c de atunci...

— Da, de atunci. Mi s-au pus mii de noduri in gat. Nu mai
aveam aer si parca ma condamnam cd am iesit in parc. Eram in
ultimul an de studiu si dupa un concert al doamnei Gloria, unde
fusesem cu fiica dumneaei, Anita, am mers la un restaurant. Eram

11
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prietene bune si eram nedespartite. A ramas sa o astept eu pe Anita
la restaurant. Ne vom planui sederea noastra in acest ultim an de
studii. Am comandat o apa plata si admirdm noua fata a restauran-
tului. O bufniturd groaznicd si un scartait de masind m-a asurzit.
Ceva parcd m-a indemnat sd merg la cel mai apropiat geam fara sa
tin seama de eticheta localului. Jos, aproape de trecerea de pietoni,
era deja adunata lume. Am alergat pana acolo poate dau o mana
de ajutor. Ma consideram deja medic si chiar ma gandeam cum o
sd fie prima mea interventie in domeniu. Am strigat sa mi se faca
loc si dand din coate am ajuns la persoana care statea intinsa pe
spate plind de sange si cu geanta la un metru de ea.

— Doamne, ce-mi dai sa vad? De ce ea, Doamne? Era Anita.
Am incremenit. Ce fel de medic voi fi daca voi sta ca stand de piatra
in fata unui accidentat? Anita era prietena mea, nu era straina si cu
atat mai mult trebuia sa fac ceva. Iam luat pulsul, dar era ceva ce
nu simteam. Bataile inimii nu le puteam percepe. Eram intr-o ipos-
tazd de pierdutd. Am sunat si eu la salvare si imediat pe doamna
Gloria. La spital, Anita a fost declaratd decedatd. Cand a ajuns
mama ei, eu eram fdrd grai.

A'inteles dupa privire ca nu pot spune nimic, ca ceva groaz-
nic s-a intamplat. S-a aflat cd Anita fusese accidentata de fostul ei
iubit de care se despartise nu demult. Nu era baut, ci doar se grabea
sd-si duca mama la spital fiindca facuse o criza diabetica. Ce sa
spui? Cui sd ceri socoteald? Cum s-a intamplat cu adevarat nu am
mai vrut sd stiu. De atunci eu nu am mai vazut-o pe doamna Glo-
ria. Nu credeam cd 1i pot spune ceva legat de nenorocire, pentru ca
nu stiam ce anume as fi zis sa nu o ranesc si mai tare. Era toamna,
de atunci nu au trecut decat cinci ani, dar nu am mai gasit din tra-
sdturile doamnei violoniste, aproape niciunul. Frumusetea ei pa-
lise de tot, iar cand am gasit-o pe banca, mai degraba parea o fe-
meie putin pierduta. Ma cauta de cinci ani si eu care nu as fi vrut
sd mai reinnoiesc durerea, nu stiam ca reintalnirea cu mine ii poate
face dorul de Anita mai usor. Poate a revazut-o pe fata ei iubita
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uitandu-se la ochii mei, poate a atins-o, atingandu-mi mainile mele,
poate... S-ar fi bucurat sa o stie medic. Doamne, ce pot sd mai spun?
Anita era viata ei. Atunci era toamna... si-acum iarasi... Mi-am gasit
timp sa privesc cum cad frunzele. Cad frumos. Se leagana in ritm
de vals si-mi trezesc in suflet alte mii de melodii. Parca e prea de-
vreme sa fie toamna. Parca... A incremenit toamna In mine.

marti, 8 octombrie 2024, 11:16
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Amandoi

Motorul masinii torcea firele lui si gandul meu era unul bun.
Urma sa aiba loc o altd intalnire cu ei si chiar dacd acum, de cativa
ani, este o data la un an, bucuria este tot mai mare.

Ei nu mai pot veni dintr-o mie de motive, eu din cinci sute,
dar macar atat cat se poate, sa fac eu un efort.

Ea, mdtusa Anica este sora mamei si singura ramasa in viata
dintre toti ai nostri. Viata madtusii a fost grea, dar si-a dus crucea
asa cum i-a fost data.

El, bdiatul ei, varul meu std cu ea. Viatd grea si la el. Boli pe
care nu si le imagina ca ar da peste el, plus altele care se aduna fara
cautare... dar cine nu are asa ceva in ziua de azi? Multe a dus de
cand, sotia lui a murit la 42 de ani. Erau copiii lor de 20 si 19 ani,
dar ce poti striga vietii cind nu este mama lor acasd, langa ei? Cine
trece prin asta, stie cel mai bine.

Ma intalnesc cu ei sa vorbim, s ne vedem si sd guste din bu-
catele pe care le fac de hramul de pe 8 septembrie de la mine.

Cu ani In urmd, matusa Anica venea pe jos la hram, lua in
piept dealul si in cel mai scurt timp era la noi. Era vesela si ne sim-
team tare bine cu ea, chiar dacd in sufletul ei erau si multe mai pu-
tin placute.

Venea si cu cateva zile inainte de sarbdtoarea satului si tare
mult ne bucuram, aveam mai mult timp de povestit. Multe imi spu-
nea despre viata ei, a familiei bunicilor mei, a multor evenimente
frumoase si mai putin bune de pe vremea aceea.

Varul meu o aducea cu masina chiar in ziua de hram si acele
cateva ceasuri pe care le petreceam Impreund erau tare frumoase.

14
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Ea rdmdsese legdtura cu mama mea, cu tata, sora mea, cu toata fa-
milia noastra.
FAK

In luna octombrie era ziua ei de nastere, de Sfantul Dumitru.
Isi amintea si de fratele Dumitru, Mitrit4 al nostru, dar si de sora
,,Aspazia bucuresteanca”, amandoi fiind nascuti tot acum, in luna
asta frumoasa de toamna.

O sunam mereu sd-i spun , La multi ani”, se bucura cdci dis-
cutia se prelungea.

Cu o durere fizica s-a trezit cand a cazut pe scari si un picior
a avut de suferit. Se putea misca doar cu un cadru, dar durere des-
tula incd avea.

Acum vreo lund cand am mers la ei in vizita de 8 septembrie,
matusa mea era tare slabuta, fara chef de viata.

Am discutat multe, am incurajat-o ca de obicei, dar am plecat
cu o inima indoita.

%X

Intr-o seard de 1 octombrie acum vreo siptimand, am primit
un telefon de la varul meu.

— A murit mama!

Parca stiam, parca eram socata, parca nu voiam sa cred. Ves-
tile astea ma uluiesc indiferent cati ani are cel plecat, indiferent
daca-mi este ruda sau cunostintd. Este un sentiment pe care nu-1
pot exprima.

Ce sa fi spus? Nici nu retin.

A doua zi, Georgica a fost internat pentru tratamentul pe
care-] facea In mod regulat, dar si pentru alta complicatie.

Pe 3 octombrie, dimineatd, primesc un telefon.

— A murit Georgica!

Si am vazut numai negru in fata ochilor. O veste cumplita.
Nu credeam nimic si totusi, baiatul lui asta a confirmat. Nu stiam
de ce mai suferea, nu puteam sa cred, nu pot sa cred.

15
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Mi i-am imaginat asa cum erau in viatd, dar si acum. Cu gan-
dul i-am Insotit toate zilele cat au stat la capeld. Este atat de trist si
iti pui intrebari prea multe.

Stiu, stiu, asa trebuie sa se intample asa este viata unui om,
dar cand esti in mijlocul acestor evenimente, nu mai judeci in acest
mod. Vrei sd-ti duci gandul in alta parte si nu se poate clinti.

Amandoi, impreund au mers spre odihna vesnica.

Incd doud rude trecute in pomelnicul celor adormiti.

Cine stie ce va fi maine...!
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