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Cuvânt înainte 
 

Ideea prezentei antologii s-a ivit în 2025 la Ziua Victor 

Brauner, în atmosfera stimulantă susținută de picturile lui Max 

Bănuș. 

O antologie hibridă (cum îmi place mie să spun), postmo-

dernă după cum o definește poetul Emil Nicolae, o antologie în 

care să asamblez (ca un inginer ce sunt, chiar dacă pensionar) 

proză scurtă cu tangență la viața și opera lui Victor Brauner și 

bineînțeles, poeme. 

Numele „Pandora 2.0” s-a conturat mai târziu. 

Pe de o parte, datorită unei anume continuități: prima an-

tologie de proză fantastică pe care am asamblat-o la editura Cris-

tian PlusArt se numește Pandora și a primit la Romcon 47 din 

acest an, premiul național de science fiction pentru anul 2025 la 

categoria antologie. Fantastic? Science Fiction? Ficțiune specula-

tivă (abreviată tot SF): călătoriile în timp sunt… fantastice iar 

realitatea IA invadatoare ne obligă să imaginăm fel de fel de su-

prarealități, fie pentru estimări fie pentru distracție. 

Pe de altă parte, titlul are ca referențial o idee mai veche, 

cum că în cutia Pandorei se găseau și multe elemente minunate 

dar încă nepotrivite pentru o umanitate numai aparent evoluată. 

Am descoperit Science-Fiction-ul prin clasa a 6, apoi, în 

liceu, am descoperit realismul magic (fără să știu că se cheamă 

așa) pentru ca în zilele noastre să mă lămuresc că sunt pasionat 
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de ficțiunile speculative (prescurtat, tot SF) iar submarinul Nau-

tilus, la vremea lui, fusese o fisură în real înainte ca Roger Cail-

lois să definească fantasticul. Începând de anul trecut, după 

multe perindări (virtuale) prin multiversul ficțional, am intrat în 

universul Victor B, aflat, agregat, la mine acasă. Mă consolez cu 

gândul că nu sunt singurul care a străbătut lumea ca să afle co-

morile din grădina proprie și mă gândesc tot mai des că univer-

sul nu este un mecanism exterior și rece care funcționează de la 

sine, ci o țesătură vie de perspective, un spațiu-timp în care „rea-

litatea obiectivă” dispare, lăsând loc unei creații continue la care 

participăm cu toții. 

Pictopoezia este o sinteză între artele vizuale și literatură, 

science fiction-ul definește o literatură în care personajele se con-

fruntă cu știința și tehnologia. Constructivismul vede artistul ca 

pe un „inginer” care construiește o realitate nouă, SF-ul prezintă 

situații generate de impactul tehnologiei concepută de om asu-

pra ființelor de pe Terra. Elemente asamblate în angrenaje sem-

nificative, deocamdată speculații ficționale. 

Mulțumesc celor care au participat la acest proiect: Bog-

dan Bati, Anamaria Borlan, Eugen Dan Cadaru, Mihai Cranta, 

Cornelius Drăgan, Mircea Liviu Goga, Simone Györfi, György 

Györfi-Deák, Michael Haulică, Emil Nicolae, Liana Pavel, Darie 

Pop, Ovidiu Alexandru Vintilă, Ovidiu Vitan. 

 

 

Dan Popescu „Pișcu” 
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Bogdan Bati 
definește literatura Science-Fiction (SF) ca un catalizator personal care l-a 
ajutat să descopere frumusețea astronomiei și a astrofotografiei. Pentru el, 
universul SF nu reprezintă doar un gen literar, ci o punte directă către 
explorarea științifică și înțelegerea cosmosului. 

Și-a făcut debutul cu o mențiune la prima ediție a Concursului Național de SF 
& Fantasy organizat de Renașterea Buzoiană, la secțiunea SF. Ulterior a 
câștigat mai multe premii, inclusiv Romcon la categoria povestiri la ediția a 
46-a, 2025. A publicat proză scurtă pe liternet.ro, Liternautica, Ficțiunea, 
Revista Utopiqa, Helion SF, CSF Earth, Galaxia 42, Paradox, Fantastica și 
ArtZONE SF. 

 

La Fin et le Début 
 

Soarele abia începu să lingă linia orizontului, iar Helios se 

agăță de primele raze pentru a prinde contur. Simți un junghi în 

stomac, așa că deschise ușa frigiderului. Umbrix se scutură sau, 

poate, tremură, se scurse de pe raftul de sus în timp ce luă și mân-

carea cu el, apoi îl salută și începu să pregătească micul dejun. 

— Ai nevoie de ajutor? 
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Umbrix tăie două felii de pâine, iar ceea ce rămase începu 

a se prelinge la loc. Lama cuțitului din mâna sa se scurtă și de-

veni mai boantă, ca să poată unge untul. 

— Merge mai repede dacă facem treaba în doi, insistă He-

lios. 

Umbrix pregătea mereu singur mâncarea. Așa-i plăcea, 

astfel că îl ignoră. După ce termină pregătirile, chemă două far-

furii pentru a le încărca și se așezară la masă. 

— Mulțumesc, Noapte, pentru darul tău. 

— Mulțumesc, Lumină, pentru darul tău. 

Nu mai scoaseră niciun cuvânt până nu terminară totul 

din farfurii. Pe când ieșiră din bucătărie, masa și scaunele alune-

cară în podea. Pașii le fură însoțiți de clipocitul scândurilor de 

sub picioare tot drumul până în laborator, unde ușa îi întâmpină 

rânjind. 

— Avem totul gata, scârțâi în timp ce le deschise calea. 

Toate ingredientele sunt pregătite. Poțiuni. Ierburi. Rouă culeasă 

de pe frunze de Atropa Belladonna. Piele de Phoenix. Ochi de... 

Înșiruirea continuă multă vreme. Helios păși în jumătatea 

sa de laborator, în timp ce Umbrix se îndreptă către negura din 

partea opusă. Pe perete, clepsidra stătea în echilibru, cu firele de 

nisip pregătite a se scurge. 

— Presimt că azi totul va merge bine. 

— Așa ai zis și ieri. Și alaltăieri. Și în fiecare zi. Totuși, 

cumva se întâmplă ceva și o dăm în bară. Parcă am fi sabotați. 

— Umbrix, crede-mă! Azi e ziua în care totul se va ter-

mina. De mâine suntem liberi. 

Și asta era ceva ce spunea în fiecare zi, dar nu se mai obosi 

să se repete. 

De după dulapul cu vitrina plină cu sticluțe colorate de 

poțiunile pe care le conțineau se auzi o voce stinsă. 
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— La muncă? La muncă? 

Așa era felul său de a vorbi. Punea fiecare întrebare de 

două ori, pentru a fi sigur că primește măcar un răspuns. 

— De aia-mi place noaptea, zise Umbrix mândru. Fără lu-

mină nu te bâzâie nimeni. 

— Onorată ființă a aerului, începu Helios, azi e ziua cea 

mare. Sper că te-ai învățat să aplauzi cu aripioarele tale vibrante. 

— Sunt doar un fluture al luminii. Nu pot aplauda. 

— Gândul contează, încercă Helios să încheie discuția, 

pentru a se putea concentra. 

— Haide, zise fluturele, asistentul lor pe timp de zi, scoa-

teți lista și verificați dacă aveți tot ce vă trebuie. 

— Am vorbit degeaba? se burzului ușa la el, cu gura plină 

de rumeguș. Am monitorizat tot ce a intrat și tot ce a ieșit din 

laborator. Am supravegheat toate procesele de pregătire. Zi lu-

mină. Noapte întuneric. Nu m-am mișcat de aici și am inventa-

riat totul, ca la carte. 

— Te credem, interveni Helios împăciuitor, dar tot vom 

verifica. 

Se îndreptă către masa din mijlocul laboratorului. Pe par-

tea opusă, aflată în întuneric, îl aștepta Umbrix. Așeză lista în 

mijloc, în așa fel încât să nu citească niciunul cu capul în jos. 

— Le verific eu pe cele de lumină, iar tu pe ale tale. 

— Ca de obicei. Apoi inversăm. 

— Așa facem. 

— Facem, facem, dar va fi degeaba. Îți pot spune de pe 

acum. 

— Îmi pare rău pentru tine, Umbrix, dar am un sentiment 

bun despre ziua de azi. 

Se adânciră amândoi în lista de ingrediente. Picături de 

ploaie care traversaseră doar culoarea verde a curcubeului. 
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Verificat. Aripi de zână. Verificat. Fir de păr de selkie. Verificat. 

Solz din vârful cozii Zmeului. Verificat. 

— Apropo, spuse solzul, a zis Măria Sa că eu sunt ultimul 

pe care-l primiți. O să înceapă lumea să-l creadă chel. 

Nu-l băgară în seamă. Știau că zice adevărul, pentru că 

Zmeul era o ființă orgolioasă, dar știau și că nu era adevărat ceea 

ce spunea, pentru că putea fi convins ușor cu o bijuterie de aur, 

iar asta puteau face ușor din plumb. 

Pudră din copită de unicorn. Verificat. Sânge din pui de 

căpcăun. Verificat. Fir de wolfram. Verificat. O picătură de tran-

spirație de basilisk. Verificat. Un proton. Verificat. Un electron. 

Verificat. 

Helios și Umbrix ridicară privirile deodată, ca unul. Ochii 

primului străluceau a speranță, în timp ce cel de-al doilea sugea 

energie din tot ceea ce era viu în imediata sa apropiere. Făcură 

schimb de locuri și reluară procesul, cu atenție și mai mare. To-

tul se dovedi a fi în ordine și la al doilea control. 

— Suntem gata. 

— Să eșuăm. 

— Azi nu. Azi vom reuși. 

În timp ce rosti cuvintele, pe capul lui Helios apăru o pă-

lărie lunguiață, cu vârful îndoit într-o parte. Avea culoarea ce-

rului de zi de vară și era pătată cu stele în culoarea luminii. 

— Crezi că mă ajută o pălărie de vrăjitor? Hai să fim seri-

oși. Știi la fel de bine ca mine că ceea ce facem noi aici nu este 

magie. Viața, stimate coleg întunecat, nu este o iluzie, iar eu sunt 

sătul de negativismul și batjocura ta. 

Helios se întinse și umbrele din jumătatea de laborator în-

negurată începură să se aprindă tot mai mult. Lumina păși cu-

rajoasă în toate ungherele, pe sub mese, scaune și dulapuri, tot 
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mai mult. Puse stăpânire pe Umbrix, tot mai mult, până răma-

seră din el doar ochii și gura. 

— Știi bine că nu poți face nimic fără mine. Vrei, nu vrei, 

sunt parte din tine. 

— Ești un ghimpe în coaste. Asta ești. Aș vrea să mă iei în 

serios. Să vezi și tu luminița de la capătul tunelului... 

— O văd, dar nu am mers niciodată către ea. Am crezut 

că deja ai înțeles asta. Ne cunoaștem de o veșnicie... 

— Mă chinui de o veșnicie, pentru că asta înseamnă traiul 

cu tine. Un chin continuu. O luptă cu morile de vânt. 

O fereastră se dădu de perete, după care aerul rămase ne-

mișcat. Ochii și gura lui Umbrix se aliniară pe verticală. 

— Tot ce-mi faci mie se va întoarce împotriva ta. Ai contur 

doar datorită luminii, dar soarele va apune. 

— Gata! Ajunge! E timpul pentru experiment. 

— Nu vă grăbiți, se auzi asistentul de zi! N-ați verificat 

poțiunile. În plus, dacă vreți să meargă lucrurile bine, trebuie să 

lucrați împreună. 

— Dacă vrei să te ajut, dă-mi trupul înapoi. 

Helios păși către fereastră și o închise, apoi se îndreptă că-

tre Umbrix. Îi așeză ochii și gura la locul lor, îi șterse brațele de 

lumină, retrăgându-se puțin din jumătatea opusă de laborator, 

și i le lăsă în întuneric. 

— Ochi, mâini și gură. De altceva n-ai nevoie. 

Se priviră o vreme intens. Niciunul nu era dispus să ce-

deze. Secundele treceau, fiecare mai grasă decât cea de dinainte, 

dar niciunul nu clipea. 

— Cum merge proiectul? 

— Mamă, răspunseră sec cei doi într-un glas, parcă alun-

gând magia ce-i ținuse pironiți față-n față, sunt ocupat. 
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Își dezlipiră ochii unul de la celălalt și aduseră poțiunile 

pe masă. Câte una. Pe rând. Apoi le sortară pe culori și le verifi-

cară conținutul. 

— Suntem gata, zise Helios. 

— Suntem gata să... 

— Jur că, dacă mai insiști cu pesimismul tău, alb rămâi pe 

veci. 

Porniră simultan către colțul îndepărtat luminos și adu-

seră ceaunul în mijlocul încăperii. Apoi se duseră în cel întune-

cat și de acolo cărară alambicul și-l așezară de partea opusă a 

mesei. Mâini dibace, care făcuseră treaba asta de mii de ori, în-

cepură să așeze fiecare ingredient la locul său pe ceaun. Unele la 

fundul său. Altele deasupra buzei. 

— Totul pornește din Lumină, șopti Helios. 

Întinseră furtunul între ceaun și alambic. 

— Dar se naște în Întuneric, îl completă Umbrix. 

Făcură ultimele verificări ale celor două echipamente, fie-

care de partea sa a mesei. Surâsul lui Helios fu însoțit de oftatul 

lui Umbrix și astfel știură că totul era gata și puteau începe. În-

tinseră mâinile simultan, tastară codurile de confirmare de pe 

ceaun și alambic, apoi dădură comenzile de start. 

Clepsidra de pe perete începu să lase cristalele de nisip să 

se scurgă. 

Câte două sau mai multe dintre ingrediente fură preluate 

de ceaun și fierte, răcite, înghețate sau topite, în funcție de rolul 

pe care îl aveau. Rezultatul se trimise la alambic prin furtun, 

pentru rafinare și purificare, iar ceea ce rămase fu stocat în sti-

cluțe proaspete și curate. Cei doi preluară recipientele proaspăt 

umplute și le așezară pe masă, în ordinea în care se umpluseră. 

Pe când nu mai fu loc pentru sticluțe noi, nisipul nescurs 

din clepsidră ocupa mai puțin de o treime. 


