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Prolog 

„— Lucrurile s-au pus în mișcare, nu-i așa? 

— Da. 

— Vom avea activitate cum nu am mai văzut de mult prea multe rotații! 

— Da. Mă tem însă că nu ne va plăcea. 

— De ce? Abia acum vine iar vremea noastră! 

— Mă tem că, de această dată, vine sfârșitul nostru. 

— Îți amintești de cât de multe ori ai spus asta, nu? 

— Da. Doar că de data asta o cred.” 

 

Merilot. P. 7643, U. 2979 

Noaptea a venit și, odată cu ea, schimbarea. 

Soarele tocmai dispăruse de pe cerul Merilotului, câteva rămă-

șițe ale luminii sale încă lăsând în urmă culori de vișiniu și albastru 

închis. Dacă în timpul zilei se puteau observa cu ușurință anumite 

stele, noaptea era o adevărată încântare să privești spre cer. Milioane 

de lumini de culori diferite scânteiau, încălzeau și înfrumusețau nop-

țile merilotienilor. În această seară însă, stelele arătau cu totul diferit, 

schimbând semnificativ atmosfera planetei. Din roz, galben, verde, cu-

lorile dominante deveniseră portocaliu și roșu, creând o puternică ilu-

zie a unui cer ce sângera. Marea Cariassiană ajunsese să pară a fi bolul 

în care se adunase tot acel lichid gros, scurs parcă din corpul unei ființe 

celești. Cu toate astea, stelele încă se reflectau pe suprafața lichidului 

ce părea acum închegat, căci marea era cuprinsă de o lugubră nemiș-

care. Rare erau momentele în care merilotienii puteau vedea marea atât 

de liniștită. Dar ca de fiecare dată în trecut, liniștea a fost urmată de 

furtună. Exista însă și o oarecare frumusețe a momentului, căci apa 

calmă avea acum suprafața atât de limpede încât, pentru cei care pri-

veau de pe mal, universul de deasupra părea contopit prin oglindire 
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cu universul de dedesubt. Susul și josul deveniseră un singur cosmos 

sângeriu, ce trezea admirația și frica oricărui privitor.  

Așa a venit noaptea peste Merilot.  

Curând după lăsarea acesteia, a venit însă și furtuna. Era cu ade-

vărat imposibil ca liniștii să îi urmeze liniște. Vânturi puternice s-au 

pornit ridicând valuri mari și greoaie, ce se mișcau lent, dar care loveau 

cu putere faleza stâncoasă a Carianei. Numai cei ce se confruntaseră cu 

natura dezlănțuită puteau realiza cât de puternică era aceasta și cât de 

mult rău putea face.   

Acest punct, în care valurile își etalau puterea era locul care se-

para Marea Cariassiană de regatul Carian. În partea de sud-est a rega-

tului, relieful era blând, coborând spre mare prin câmpii cu iarba 

scurtă și deasă. Mirosul de apă sărată, apoi sunetul valurilor erau pri-

mele semne ale apropierii de plajă, apoi urma câmpia, a cărui iarbă se 

rarefia, în mici smocuri, ici - colo, înainte ca vegetația să fie complet 

înghițită de nisipul fin al plajei. În partea de sud a regatului însă, reli-

eful era mult mai dur, căci din acea parte veneau veșnic vânturi puter-

nice, ce modelau stânca după bunul lor plac, iar acolo unde vântul nu 

putea face nimic, apa îi venea în ajutor, mușcând câte puțin din piatra 

care forma promontoriul apreciat și temut de locuitorii regatului. Era 

un loc pe care oamenii îl ocoleau și îl căutau în egală măsură. Un loc în 

care forțele naturii se întreceau pentru a-și dovedi supremația, făcând 

alianțe și punând în practică trădări. De cele mai multe ori, vântul cel 

schimbător era cel ce dădea startul acțiunilor, și tot el era cel care po-

tolește marea, atunci când atacurile ei deveneau furibunde, părând a 

se da de partea stâncii. Numai o persoană lipsită de simțuri putea însă 

pierde din vedere armonia naturală a locului, acesta fiind un loc în care 

vântul, marea și stânca se reuneau pentru a crea muzică și imagini ce 

aveau darul de a liniști mintea și sufletul. Era un loc al sfârșitului și al 

nesfârșitului, al încercărilor și al păcii, un loc de bucurie și tristețe.  

Dar asta era de domeniul trecutului, căci în această noapte, ma-

rea nu mai era ea însăși, și nici stânca nu mai era la fel de rezistentă, iar 

vântul nu știa de partea cui trebuia să fie: a mării sau a stâncii. Răul se 

producea totuși, și bucăți de rocă de diferite dimensiuni erau rupte și 
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aruncate în mare, producând și mai mare agitație în apă și o spumă 

sângerie grețoasă la privire. Natura se rănea pe sine în această seară. 

— Nu-mi amintesc ca lumea noastră să ia o astfel de formă! 

— Ce spuneți, massini? 

Cassina, care stătea la fereastra Turnului Alb din castelul impe-

rial, nu își dăduse seama că gândise cu voce tare, dar nici nu avea de 

ce să se jeneze, căci tânăra nu mai văzuse niciodată o astfel de vreme. 

De fapt, nimeni din cei în viață nu mai văzuseră. Vremea fusese întot-

deauna blândă în partea această a planetei. Până și perioadele de fur-

tună, fie ele și cele mai teribile pe care le-au avut, nu se comparau cu 

seara aceasta. Chiar și așa, Cassina își reveni în fire. În principal, pentru 

că așa era ea, calmă în situațiile care cereau calm, dar și pentru că era 

conștientă de faptul că asta se aștepta de la ea, de la „AssanssDu”. 

— Nimic. Cum sunt ceilalți? 

— O mare parte dintre andandi au fost transportați în zonele 

sigure. Câțiva au cerut însă să fie lăsați, pe riscul lor, să se inspire din 

lumea de acum. Nu i-am putut refuza. 

— Foarte bine. Poți merge alături de cei care s-au refugiat, să te 

asiguri că sunt liniștiți. 

Garran îți puse mâna dreaptă pe umărul stâng. Deși Cassina nu 

îl privea în acel moment, știa că nimeni de pe planetă nu ar fi părăsit 

încăperea fără să salute. Cuprinsă de respectul pe care îl transmitea 

gestul, tânăra îl repetă la rândul ei, răspunzându-i astfel lui Garran. 

Bărbatul se întoarse pe călcâie, fiind pregătite să părăsească încăperea 

în care se aflau, dar o umbră de îngrijorare îi acoperi trăsăturile și îl 

opri din drum pentru o ultimă întrebare.  

— AssanssUn va fi bine, nu-i așa? 

Cassina tăcu, urmărind cum în depărtare se formează un val 

cum nu mai văzuse până atunci, un val ce amenința stâncile prin mă-

rimea și puterea sa. Din câte se arăta de la distanță, valul părea a fi 

chiar mai înalt decât coasta stâncoasă, amenințând să arunce apa aceea 

roșiatică pe platoul golaș de deasupra. Dacă furtuna în sine era ceva 

nemaivăzut pe planetă, valul acela era ceva ce cu greu și-ar fi putut 

imagina cineva ca fiind posibil. Și, totuși, oricine s-ar fi uitat spre largul 

mării în acel moment l-ar fi văzut înălțându-se și avansând, 
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amenințând să lovească precum o secure, stâncile trebuind să arate 

dacă se vor lăsa tăiate, precum un copac tânăr, sau se vor împotrivi, 

asemenea unui copac matur, cu lemn ca de fier. În cele din urmă, fe-

meia răspunse: 

— AssanssUn va fi bine, dar nu pot spune asta și despre acei 

unissini care îi vor ieși în cale. 

Garran încuviință, printr-un gest ca pentru sine și părăsi camera, 

închizând în urma sa ușa de cristal și lăsând-o pe Cassina într-o nervo-

zitate tristă și tăcută. Sufletul ei era încercat de multe sentimente și 

emoții, în principal de furie față de invadatori și îngrijorare față de per-

soanele care îi erau dragi. Știa ce putea assahina lui AssanssUn, știa ce 

putea el, dar îngrijorarea nu o lăsa să se relaxeze nici cu privire la 

acesta, căci tot el era cel care îi ghida pe andandi și massini, el era nu-

cleul și soarele acestei lumi. 

- Fără el, ce ar rămâne din această lume? 

În liniștea încăperii, întrebarea sună aproape profetic. Dar ea a 

rămas tot fără răspuns, iar în sufletul Cassinei a început o nouă luptă, 

aceea a speranței că profeția nu se va îndeplini niciodată cu amenința-

rea că orice prorocirea spusă cu voce tare se va repezi ca un tăvălug 

asupra nesăbuitului care deschide gura. 

Privi din nou spre stele. Portocaliul începuse să dispară iar roșul 

cuprindea acum tot cerul. Cassina puse mâna pe sticla rece a geamului 

prin care privea. Nu știa unde era AssanssUn, dar oriunde ar fi fost pe 

planetă, ea îi simțea assahina făcând sticla să vibreze. Nu, nu doar sti-

cla. Aerul vibra datorită lui, iar acest lucru însemna că este viu, dar 

furios. 

Fata se gândea dacă nu ar fi mai bine să îi aducă pe toți la etajul 

al treilea sau chiar să îi înghesuie pe scările turnului. Dar, dacă marea 

s-ar ridica într-atât încât să amenințe castelul, probabil că nici turnul 

nu ar fi în siguranță. Decise că nu îi va muta acum pe andandi. Dacă 

marea avea să se arunce cu toată forța asupra lor, atunci assahina din 

jurul castelului era singura care îi poate salva. 

Cassina rămase câteva clipe în tăcere, urmărind cum valul sân-

geriu mătură platoul de pe creștetul stâncilor. Fusese amenințător 

până în ultima clipă, însă ceva se schimbase deodată. Cassina bănuia 
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că vântul făcuse valul să cadă sub propria greutate, iar lovitura lui să 

devină moale. În locul barosului care amenința inițial să lovească, valul 

a lovit precum o pernă în perete. Deși știa că în aceste momente, caste-

lul este protejat de assahina, Cassina continua să se gândească la faptul 

că marea părea să își dorească să îi înghită. 

„Sângele cere sânge”, gândi ea și nu era deloc departe de adevăr.  

Cu toate acestea, Castelul Carianei era construit la patru sute de 

metri de coastă, deci ca marea să ajungă la ei, ar fi trebuit ca toată în-

tinderea de apă să se ridice asupra lor și să vină cu hotărârea unui pră-

dător ce tocmai a simțit sânge cald și proaspăt. Privind tot acel specta-

col grotesc, acest lucru nu părea imposibil acum. Scăpaseră de un val 

enorm, care și el părea de neimaginat cu doar câteva ore în urmă, deci 

poate că marea chiar se va ridica în toată puterea ei asupra lor în ur-

mătoarele ceasuri. 

Cassina măsură din priviri distanța până la stânci, dar și înălți-

mea turnului alb și pe cea a castelului. Turnul Alb era singura structură 

cu adevărat înaltă din întreaga construcție, căci castelul în sine nu avea 

mai mult de trei niveluri în înălțime. Turnul se mai ridica însă aproape 

de două ori pe atât, având rol de far pentru bărcile din portul regelui, 

dar și pentru cele din portul Cassahin. Celor trei etaje li se mai alătura 

un etaj subteran, locul în care erau acum refugiați andandi din orașul 

Carian.  

Cassina părăsi Turnul Alb, începând lunga coborâre pe treptele 

construite în spirală. În dreapta ei se succedau torțe ce ardeau necon-

tenit pentru a lumina turnul și ferestre ce permiteau luminii să pă-

trundă atât în construcție, cât și în sufletul ei, tulburându-l. Avea însă 

să scape curând de imaginea mării, căci cu cât ajungea mai jos, cu atât 

era mai greu să vadă dincolo de faleza stâncoasă. În drumul său spre 

parterul turnului, Cassina se gândi la istoria castelului, istorie pe care 

o auzise de la educatorii din Carian. Inițial, castelul se dorise a fi un 

muzeu, folosit și locuit de o singură persoană. Sau un refugiu, un loc 

de izolare al acelei persoane, căci andandi nu au fost bine primiți în 

comunitate. Au fost, totuși, câțiva care au reușit să se facă plăcuți, prin 

talentul și prin curiozitatea lor, și au ajuns astfel să fie tolerați, creându-

se o nouă orânduială. Condiția a fost să își construiască singuri casele 
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și să fie fermieri și pescari. Assahina din jurul regatului permitea atât 

recolte de orice fel, cât și pescuit și creșterea de animale, iar asta, pe 

lângă creass, era singura ocupație a carienilor.  

Fermele orașului Carian se aflau la vest, dincolo de acestea fiind 

livezile și grădinile în care creșteau și erau recoltate fel de fel de fructe. 

Mai departe de aceste livezi, erau câmpii întinse, pe care găseai, ici și 

colo, zone mai deluroase. La sud-vest de oraș era portul, unde pescarii 

pricepuți prindeau pește atât cât era necesar orașului. O lege atât de 

puternic înrădăcinată, încât este respectată fără să fie scrisă este aceea 

a încetării pescuitului când nevoile orașului sunt îndeplinite. Se ocu-

pau însă și cu creșterea și adunarea ierbii de mare, pe care orășenii o 

foloseau atât în mâncăruri, cât și în diversele lor îndeletniciri, creând 

pigmenți sau decorațiuni de diverse feluri și forme. La nord de oraș se 

aflau câmpurile fermierilor, locul de unde orașul era aprovizionat cu 

legume și verdețuri. Prin mijlocul acestor câmpuri trecea un canal ar-

tificial, improvizat de orășeni, ce aduna din râul Colduin apa pentru 

irigat. Râul izvora dintr-un lanț de munții stâncoși, situat departe, în 

vest, și cobora tot mai mult, până în dreptul orașului Carian, și dincolo 

de acesta, spre Stâncile Estice, unde forma o cascadă ce unea apele reci 

ale râului cu cele ale mării Cariassiene. Prin partea estică a grădinilor 

era construit Drumul Cel Mare. Inițial acesta fusese doar o potecă de 

pământ, pe care nu încăpeau mai mult de doi oameni, dar cu timpul, 

poteca a crescut și a fost pietruită, căci în oraș locuiau oameni talentați 

la lucrul în piatră. Acum Drumul Cel Mare era un drum ce putea fi 

străbătut fără să te simți jenat de aglomerație, căci două care puteau 

merge unul lângă altul fără să intre pe trotuarele dedicate oamenilor 

care nu aveau nevoia sau dorința de a lua un car. Astfel era făcută le-

gătura între orașul Carian și castelul acestuia, cu podul ce trecea râul 

Colduin. După pod, drumul nu mai era pietruit, însă era bătătorit și 

îngrijit, astfel că se putea porni spre nord-est, spre orașul Cassahin, 

acolo unde se afla și marele port, ori se putea porni spre vest, pe lângă 

râu, spre munții stâncoși. Cei care alegeau să o ia spre vest, ar fi avut 

mereu în dreapta lor Pomssumi Pass Cassanhu, iar cei care ar fi luat-o 

spre nord-est, ar fi trecut întâi de această înșiruire de copaci mici pen-

tru a ajunge la întinsa și masivă Pomssumi Cassanhu. Deși diferite prin 
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dimensiunile copacilor, cele două întinderi de copaci erau veșnic verzi, 

de aici și denumirile de „pădurea pitică a frunzelor necăzute” și „pă-

durea frunzelor necăzute”.  

Dincolo de toate aceste întinderi, la nord de orașul Carian, se 

aflau două sate învecinate, Antia și Allanda. Acestea aveau între ele, 

dar și în vecinătatea lor imediată, câmpurile pe care se făcea agricultură. 

Pe aceste câmpuri, AssanssUn tocmai distrugea un tanc unissin, tre-

când prin el fără dificultate, făcându-l să explodeze. Metalul din care 

era făcut vehiculul nu reprezenta nimic pentru AssanssUn, acesta tre-

cându-i prin carcasă precum ai trece prin deschizătura unei uși acope-

rite cu o perdea. Înainte ca toate bucățile din vehiculul de război să fi 

apucat să atingă pământul, AssanssUn era deja în aer, doborând avi-

oanele ce încercau să ajungă la castelul Carianei. Unissinii porniseră 

atacul din două părți, atât în Antia, cât și în Allanda. Din câte putea 

înțelege AssanssUn, planul lor era să facă suficiente stricăciuni pentru 

a-l atrage pe el afară din castel. Judeca astfel deoarece, în momentul în 

care își făcut apariția, toate forțele unissinilor se concentraseră asupra 

lui.  

Era însă clar pentru toată lumea că el va veni, AssanssUn fiind 

conducătorul planetei. Fiecare oraș de pe suprafața acesteia era parte a 

regatului său, dar și responsabilitatea sa. Singurul motiv pentru care el 

stătea de obicei retras era pentru a le permite oamenilor să guverneze 

fără intervenția lui. Chiar și așa, fiecare oraș avea în piața sa centrală o 

statuie sculptată din aceeași piatră ca Turnul Alb, iar prin aceasta oa-

menii îi puteau trimite lui AssanssUn invitații la diferite festivități, ori 

îi puteau semnala diferite crize sociale și politice. Pietrele au fost, într-

o majoritate covârșitoare, folosite pentru invitații la festivități. Iar el 

răspundea de fiecare dată. Merilotul nu era o planetă foarte dezvoltată, 

de aceea o și alesese pe aceasta ca refugiu, AssanssUn fiind acolo pen-

tru a proteja viața și a o ajuta să se dezvolte. Intervenția sa se rezuma 

la cazurile care nu și-ar fi găsit o concluzie fără aportul său. Nu inter-

zicea progresul, dacă andandi, massun sau massaini inventau ceva, el 

permitea utilizarea acelui lucru, dar interzicea clar orice utilizare a ace-

lui lucru ca o modalitate de a face rău altor locuitori ai planetei.  
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De aceea răspunsul său legat de unissini a fost prompt. Locuito-

rii planetei nu se puteau proteja singuri. Nu în fața acelei amenințări, 

căci pe planetă nu existau alte arme în afara ustensilelor ce puteau fi 

folosite drept arme, în caz de nevoie. Acestea nu erau suficiente când 

unissinii apăruseră ca de nicăieri în cele două sate, ucigând săteni cu 

dispozitivele lor avansate. În fața unui tanc sau a unui avion, o furcă 

era inutilă. AssanssUn își reproșa că, în ciuda assahinei sale, nu fusese 

în stare să îi protejeze așa cum își jurase că o va face în caz de nevoie. 

Chiar dacă nu avea de unde să știe de atac, tot nu își putea ierta lipsa 

răspunsului suficient de rapid. Acest lucru nu doar că îl întrista, îl și 

înfuria.  

Lupta a luat însă o întorsătură favorabilă andandilor, căci unis-

sinii îl aveau în vizor pe AssanssUn, așa că atunci când acesta și-a făcut 

apariția pe frontul nou deschis, toate forțele atacatoare, fie ele aeriene 

sau terestre, s-au luat după el. Astfel a reușit AssanssUn, prin simpla 

prezență, să scoată din sate orice mână dispusă să ucidă. Faptul că 

unissinii l-au urmărit s-a dovedit a fi un lucru bun și pentru aceștia, 

căci AssanssUn le-a oferit o moarte rapidă, distrugând cu ușurință 

orice îl ataca. Astfel, misiunea de salvare a liderului planetei a devenit 

un joc mortal pentru cei care au îndrăznit să tulbure liniștea planetei 

sale. Pentru AssanssUn era o nimica toată să facă avioanele să se cioc-

nească unele de altele, ori să intre în aripile lor, făcându-le să se prăbu-

șească. Nici tancurile de pe sol nu erau mai rezistente, căci fie că le 

arunca unele asupra celorlalte, fie că trecea prin structurile exterioare 

pentru a ajunge la cei care controlau aceste mașinării de război, el nu 

simțea nimic altceva decât slăbiciunea unor atacatori nesăbuiți. Forțele 

unissinilor se împuținară rapid, iar AssanssUn nu a mai fost nevoit să 

aibă grijă de modul în care acționează, dar scăderea lor în număr coin-

cidea cu creșterea hotărârii lor, căci fiecare soldat rămas ataca acum 

mânat și de dorința de a-și răzbuna camarazii. Ce altceva să motiveze 

un soldat, dacă nu protejarea sau răzbunarea celor alături de care a stat 

atâta timp la antrenamente și misiuni reale? Fiecare soldat ținea la ca-

maradul de lângă el, iar asta îi dădea forță să lupte. 

Trei tancuri unissini mai erau întregi pe câmpia dintre cele două 

sate, atunci când din ele au început să iasă unissini în armuri negre, ce 



PHOENIX 

17 

le acopereau întreg corpul și îi făcea să lucească în lumina roșiatică ce 

acapara planeta. Inițial, AssanssUn a crezut că aceștia au abandonat 

vehiculele pentru o oarecare șansă în lupta directă dar, văzându-le 

echipamentul, diferit de al celorlalți, și-a dat seama că aceștia au fost 

anume aleși pentru atacul direct. Echipamentul lor nu era nici din țe-

sătură, dar nici din metal, ci dintr-un material lucios, ce reflecta lumina 

lugubră a acelei nopți. Erau în total șapte inamici, echipați la fel, dar 

purtând arme diferite. Cei mai mulți, patru la număr, aveau săbii pe al 

căror tăișuri părea să circule energie, accentuându-le capacitatea de a 

spinteca, alți doi fiind înarmați cu bice. Nu unele obișnuite, căci erau 

cu mult mai groase decât unele normale, iar împletitura nu părea a fi 

făcută cu scopul de a mușca din pielea inamică. Acele cabluri vibrau 

și, din zumzăitul venit dinspre acestea, AssanssUn înțelesese că din 

interior spre exterior curgea energie. Vedea asta și din semnele de ar-

sură pe care le lăsau bicele ce atingeau iarba. Firele de vegetație nu 

erau aprinse de aceste arme, ci incinerate într-o clipă. Ultimul și cel mai 

mare dintre ei avea o secure ce părea normală, însă AssanssUn intuia 

că era ceva diferit și cu aceasta. Era pregătit să îi atace și să încheie 

această zi de tumult pentru planeta sa, dar dintr-un tanc rămas intact 

mai avea de coborât un ultim soldat, unul de două ori mai mare decât 

ceilalți, cu aceeași costumație neagră, sclipitoare, dar care avea pe umă-

rul stâng un fel de piramidă întoarsă de culoare aurie. Nu recunoștea 

semnul, dar credea că acesta trebuia să fie liderul lor. Soldatul era înar-

mat cu un ciocan imens, considerabil mai mare decât capul lui Assan-

ssUn, spre care era acum îndreptată arma inamicului. Nu gestul în sine 

era amenințător, ci faptul că se folosea de o singură mână pentru a ține 

cu o lejeritate ieșită din comun acea imensitate de armă. Soldatul înce-

puse să vorbească într-o limbă guturală, dar blestemele pe care le scuipa 

din spatele acelei măști lucioase erau atât de teribile, încât AssanssUn 

consideră că acele vorbe ar fi făcut rău planetei dacă le-ar fi tradus în 

limba localnicilor. În schimb, amenințările erau ceva mai acceptabile, 

dacă se poate spune așa, căci erau amenințările clasice, care nu impre-

sionau cu nimic. Matahala îi înșira imagini precum Merilotul în flăcări, 

populația torturată, clădirile demolate și distruse. Ultima amenințare 

trebuia să îl afecteze în special, căci soldatul inamic accentuase faptul 
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că vor distruge întâi construcțiile la care AssanssUn a ajutat sau pe cele 

pe care acesta le-a comandat. Efectul a fost însă unul de amuzament, 

căci în mintea lui AssanssUn zbură rapid un gând care îi amintea că 

toate clădirile au fost construite la cererea lui, deci invadatorilor le va 

fi foarte greu să decidă cu care să înceapă.  

Probabil discursul ar fi continuat, căci bărbatul nu părea să ducă 

lipsă de înjurături, blesteme și amenințări, ba chiar spuse încă multe 

fără ca măcar să se repete ori să le combine. Însă AssanssUn se săturase 

ca aceste vorbe spurcate să pângărească aerul pe care îl prețuia într-

atât, așa că vorbele de ocară ale inamicului au încetat brusc. Când sol-

dații individului cu ciocan s-au întors spre acesta să vadă de ce a tăcut, 

au văzut un corp fără cap, ce mânuia un ciocan imens cu care încercase 

să dea o ultimă lovitură înainte să cadă. Lovitura a fost impresionantă, 

atât ca forță, cât și din perspectiva existenței sale. Memoria musculară 

încă funcționa, dar direcția fusese greșită, atacând aerul gol din fața 

lui, în timp ce AssanssUn, cel căruia îi era destinată lovitura era în 

spate. Într-o mână ținea capul retezat al acelui unissin masiv, iar în 

cealaltă ținea o sabie de pe a cărei lamă se scurgea un lichid gros, ace-

lași care curgea și din partea de jos a capului retezat. Cei șapte s-au dat 

câțiva pași în spate, speriați de viteza cu care și-au pierdut liderul, dar 

și de arma care se materializase parcă din nimic în mâna lui Assan-

ssUn. Dacă până atunci aveau speranța naivă a unei posibile victorii, 

acum păreau conștienți de faptul că sfârșitul le era aproape. Cu toate 

acestea, dorința de răzbunare, nebunia sau frica de orice ar fi putut 

urma dacă ar fi fugit le-a întărit acestora pozițiile. Acolo unde alții ar fi 

aruncat armele sperând la îndurare, aceștia au acționat într-un mod 

neașteptat: au continuat lupta, atacându-l cu furie pe AssanssUn. Ar-

mele veneau din toate direcțiile, la fel și vocile soldaților, precum tu-

netele furioase ale unei furtuni iminente. Două bice au prins mâna 

dreaptă a lui AssanssUn, unul s-a încolăcit pe mâna stângă a acestuia, 

iar ultimul i-a prins piciorul stâng. Precum niște șerpi subțiri și extrem 

puternici, încercau să îi blocheze mișcările, strângând tot mai tare car-

nea, încercând să sape în ea pentru a ajunge la straturi inferioare de 

mușchi și țesuturi. Din câte își dădea seama AssanssUn, această miș-

care fusese repetată îndelung, căci atacul lor se baza pe o singură 
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încercare. Acestora le urmau spadasinii. Unul venea din față, iar celă-

lalt din spate, amândoi pregătiți să îl înjunghie drept în inimă. Din par-

tea stângă îl vedea venind pe ultimul inamic, cel cu securea, care pro-

babil avea sarcina de a-i reteza capul după ce ar fi fost înjunghiat. Pri-

vind tot acest spectacol, bărbatul imobilizat se gândea care ar fi fost 

rolul celui cu ciocan în toată această schemă de luptă, căci ceva nu se 

lega. Nu avea însă atât de mult timp de gândire, deoarece săbiile îl 

ajunseseră.  

A urmat apoi un moment de revelație, nu pentru el, ci pentru 

unissini. Săbiile nu treceau de piele, făcând mici adâncituri de parcă ar 

fi apăsat cu degetul, bicele nu mușcau din carne așa cum lăsau inițial 

impresia, iar securea nu trecuse nici ea de stratul exterior de piele. 

Atunci au avut acei soldați o revelație legată de soartă. Tragica și co-

mica soartă. Acea soartă care nu este niciodată de partea ta, dar îți lasă 

impresia că ar fi, deoarece iluzia trădării doare mai tare decât refuzul 

susținerii.  

Astfel a început decimarea ultimilor unissini. Cu stânga, Assan-

ssUn l-a prins pe soldatul care ținea biciul înfășurat pe mâna respec-

tivă. Biciul a plesnit când mâna i s-a mișcat, aruncând zeci de bucăți 

scânteietoare. Până să atingă pământul, curentul din fiecare bucățică 

ruptă se terminase. Cu mâna dreaptă făcuse același lucru biciului care 

îl ținea din acea parte, dar în loc să prindă un unissin lovise săbiile care 

încă încercau disperate să îi penetreze carnea. A tăiat apoi mâna care 

ținea securea apăsată pe gâtul lui. În tot acest timp, soldatul din stânga 

era deja mort, căci atât de tare fusese sugrumat încât ochii i se bulbu-

caseră în orbitele aflate în spatele măștii. AssanssUn dădu drumul ca-

davrului și se năpusti asupra altor doi inamici. Înainte ca primul mort 

să atingă, cu o bufnitură puternică, pământul, unul dintre spadasini, 

precum și cel care lupta cu securea, erau deja morți.  

Când s-a întors spre ceilalți însă, trei dintre ultimii patru rămași 

fugeau în trei direcții diferite, numai unul stătea nemișcat la câțiva pași 

de el. AssanssUn era convins că ceea ce îl ținea era spaima, așa încât se 

concentră asupra celorlalți trei. Îi putea prinde pe toți, dar nu mai voia 

să se deplaseze, așa că, la comanda voinței sale, cei trei s-au oprit în 

loc, ținuți captivi de o mână invizibilă. Câteva clipe, fiecare dintre el a 
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încercat să își rupă de la gât o legătură invizibilă, care nu le permitea 

să respire, apoi au încercat să sape cu unghiile spre plămâni, în spe-

ranța că poate așa i-ar face să funcționeze. Era fără rost, căci oxigenul 

le părăsise corpul și nu avea să se mai întoarcă vreodată. Așa au căzut, 

simultan, trei dintre ultimii unissini. Mai era însă unul. AssanssUn s-a 

întors spre acesta. Bărbatul stătea drept, mândru, dar nu sfidător. Nu 

părea că vrea să se predea, dar renunțase complet la ideea de luptă. 

Amândoi știau că lupta fusese încă de la început hotărâtă. Și nu în fa-

voarea lor. Acesta nu se mișca, părea că își acceptă soarta într-o resem-

nare totală, lucru care îl fascina pe AssanssUn.  

AssanssUn făcu un pas spre el, dar unissin își întinsese în față 

ambele mâini, semn că ar vrea ca distanța dintre ei să nu se schimbe. 

AssanssUn se conformă, nu pentru că voia să îi facă pe plac, cât pentru 

că era curios unde vor duce toate acestea. Unissin își scoate atunci un 

cuțit cu lamă energetică din partea din spate a armurii. În ciuda carac-

terului amenințător al gestului, era evident pentru amândoi că un atac 

de acest gen ar fi fost inutil. Ceea ce a urmat a fost întrucâtva surprin-

zător, pentru că bărbatul nu a făcut decât să se arunce în genunchi. 

Atingând câteva legături invizibile, armura se deschisese în dreptul 

pieptului, căzând precum o coajă de banană, materialul desprins ră-

mânând atârnat pe genunchii bărbatului. Intențiile acestuia erau clare 

de acum: pusese în derulare un ritual sinucigaș, unul pe care Assan-

ssUn îl putea opri, și chiar se gândi să o facă. Îl putea lăsa pe soldatul 

resemnat să spună povestea, dar asta nu ar fi ajutat la nimic. Nu ar fi 

schimbat nimic din ceea ce urma să se întâmple, așa că a decis să lase 

lucrurile să se curgă după cum dorea vasshanul. După alte câteva su-

nete și mișcări ale cuțitului prin aer, unissinul își înfipse cuțitul în pie-

lea roșie și musculoasă de pe abdomen, în locul în care AssanssUn știa 

că îi era inima. După un grohăit scurt, cadavrul căzu pe o parte, rămâ-

nând nemișcat. Un lichid negru se prelingea pe mânerul cuțitului.  

Cu această ultimă moarte, invazia fusese oprită. Începuse cu o 

idee sinucigașă și se încheiase cu un ritual sinucigaș.  

AssanssUn a privit în stânga și apoi în dreapta înainte să se 

apropie de ultimul unissin, la care s-a uitat meditativ clipe îndelun-

gate. În cele din urmă s-a decis să se aplece și i-a scos cuțitul din rană. 
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Lichidul s-a închegat rapid, sigilând rana, semn că acești războinici nu 

ar fi murit niciodată din cauza sângerării, ci doar dacă inima le-ar fi 

fost străpunsă. În jurul lor, flăcările încă ardeau și se extindeau, căci 

urmele războiului nu se vedeau numai în viețile pierdute, ci și în na-

tura distrusă. Resturile dispozitivelor de război erau încă împrăștiate 

peste tot, iar Merilotul purta acum urmele violenței, urmele războiului 

și ale armelor pe care AnsssanssUn a făcut eforturi să le țină departe 

încă de când civilizația de pe planeta sa a luat naștere și a început să 

crească. În timp ce simțea acest regret, conducătorul planetei își închise 

ochii și întinse arma sinuciderii în fața sa, aceasta începând să plu-

tească tot mai sus, atrăgând după ea orice material străin de pe solul 

acelei planete pacifiste. Piesă cu piesă, tot mai multe bucăți contribuiau 

la formarea unei sfere enorme de metal, iar când orice urmă de mate-

rial străin a fost curățată de pe fața planetei, sfera s-a ridicat și mai mult 

la cer, trecând dincolo de orice limită, devenind invizibilă pentru 

ochiul liber, până în momentul în care s-a aprins, devenind un alt 

punct roșu de pe cerul Merilotului.  

— Și cu asta, s-a terminat, oftă AssanssUn. 

Dar lucrurile erau departe de a fi terminate. Incendii numeroase 

continuau să ardă, amenințând vegetația, satele și vietățile, riscând să 

se unească într-un incendiu planetar. AssanssUn nu se temea de foc, 

cum nu s-a temut nici de invadatori, iar singura lui dorință îi ghida 

acum acțiunile. Curenți puternici de aer porneau din dreptul palmelor 

sale, curenți mânați de dorința de a proteja fiecare colț al acestei pla-

nete. Rapide și puternice erau aceste vânturi, dar și elegante, prin mo-

dul în care făceau vegetația să danseze în trecerea lor. Frunze zburdau 

în locurile în care curenții căutau focurile, iar când acestea găseau un 

incendiu, dansau atât de repede în jurul lui încât nu se mai putea ex-

tinde. Apoi, ca o cușcă ce devine tot mai mică, ori o horă care se în-

dreaptă tot mai mult în interior, curenții capturau flăcările și le stin-

geau, rupându-le de materia pe care o consumau. Astfel și-au găsit 

sfârșitul incendiile din care rămaseră doar dovezi carbonizate ale val-

sului dintre vânt și foc.  

Abia după ce toate flăcările au fost stinse, conducătorul planetei 

s-a ridicat de la sol, pornind în zborul său rapid, nevăzut și neștiut de 
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nimeni, spre castel. Bărbatul lăsa în urma sa, cu mare regret, cicatricile 

războiului, urme pe care nu le va putea vindeca prea curând.  

Cassina, aflată acum în piața orașului Carian, verificând dacă 

acei andandi care au ales să rămână în afara refugiului sau erau în si-

guranță, privi stelele care începeau să își schimbe culoarea. Roșul de-

venea portocaliu apoi, treptat, redeveneau galbene, verzi sau violet. 

Cerul planetei era din nou luminos, iar reflexia luminilor stelare întor-

sese marea la vechea sa stare naturală, permițând cerului să se oglin-

dească pe suprafața sa, iar oamenilor care priveau în depărtare să se 

bucure atât de calmul apelor, cât și al spațiului cosmic. Cine privea des-

tul de mult timp spre orizont de pe stâncile sudice, ajungea să se simtă 

parcă plutind, în timp ce vidul ce îl înconjura îi fura toate simțurile. 

Dar Cassina era obișnuită cu aceste priveliști. În fiecare seară se 

plimbă pe sub bolta înstelată și pe plajele cu nisip fin ale regatului. De 

cele mai multe ori era singură, deși erau seri în care vreun massuni ori 

andandi i se alăturau, pentru a discuta subiecte ce țineau de adminis-

trația locală, ori de o nouă capodoperă. Cele mai frumoase seri erau 

cele în care îl însoțea pe AssansUn și pe cei aleși de el să îl încânte în 

seara respectivă. Assahina din jurul lui AssanssUn schimba cu totul 

orice imagine pe care o cineva o avea asupra lumii. Orice culoare de-

venea mai intensă, orice adiere de vânt devenea o briză caldă de vară, 

orice mireasmă devenea mai bogată și orice sentiment devenea mai 

puternic, agitând inima în moduri în care nimic altceva nu o poate face. 

Știa că schimbarea culorii stelelor însemna întoarcerea conducătorului 

lor, cum știa și unde îl putea întâmpina. 

Cassina s-a întors spre castel, alergând pe dalele din piatră ale 

drumului, până în curtea acestuia. Ajunsă în grădină, privi în jur câ-

teva clipe, în parte pentru a se asigura că totul era bine, în parte pentru 

a-și trage sufletul. Cum găsi grădina liniștită, lipsită de orice suflare, 

își continuă fuga până la treptele castelului. Erau treizeci la număr, iar 

Cassina le urcă rapid, sărind câte două, până la marea ușă de lemn de 

la intrare. Ușa s-a deschis în fața ei, iar ea s-a trezit pe lungul hol al 

primului etaj. Auzea acum un sunet cunoscut și era încântată, deși ușor 

tristă, căci însemna că a întârziat. AssanssUn era deja acolo unde voia 

ea să îl aștepte, respectiv în Sala Muzicii, sala în care assahina lui 
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AssanssUn păstra vie amintirea muzicii ce fusese cândva cântată acolo. 

AssanssUn iubea creassa, de aceea singurii andandi care aveau voie în 

jurul regatului său erau cressami. Sscussoi, munissi, picossi, possessi, 

ssacrassami, dansatori. Deși pe cei din urmă îi muncea cel mai mult, 

dintr-un oarecare motiv. Toți cei care puteau crea ceva erau bine veniți 

în jurul castelului său. Acesta fusese pactul inițial, cel care dusese la 

apariția orașului Carian.  

Când ajunse în dreptul Sălii Muzicii, Cassina era deja fără su-

flare. Așa cum bănuia, liderul lor era deja acolo. Nu era nevoie să îl 

vadă, prezența lui putea fi simțită. Se uită totuși prin ușa întredeschisă 

și îl văzu pe cel care îi conducea. Avea câteva găuri în bluza de in pe 

care o purta, dar nu sângera, deci nu fusese rănit. Cassina știa însă că 

ceva îl apăsa, altfel nu s-ar fi retras imediat în Sala Muzicii. Tânăra ră-

mase câteva clipe în cumpănă: voia să discute cu liderul lor, să afle cum 

se simte față de tot ce se întâmplase, dar simțea și dorința de a-l lăsa să 

se bucure de momentul de relaxare pe care și-l îngăduise. Inima femeii 

dansă pe ritmurile muzicii ascultate de bărbatul pe care îl admira, acest 

dans ținând-o în loc clipe lungi. În cele din urmă, Cassina renunță de 

tot la ideea de a-l deranja și, întorcându-se cu spatele, rămase rezemată 

de ușa masivă de lemn, ascultând muzica și lăsând energia care înainta 

alene, purtată de aerul din castel, să o învăluie. Puține lucruri erau mai 

plăcute decât acela. 

— Curând, muzica îi va arde, iar aripile cerului pe care zboară 

se vor frânge. 

Vocea venea atât din exteriorul, cât și din capul Cassinei, dar nu 

apucă să își dea seama care variantă este cea corectă, căci o mână mare, 

păroasă, ce se termina în patru degete cu unghii lungi și negre o apu-

cară de gât, împingând-o tot mai tare în ușa din spatele ei. În fața Cas-

sinei se afla o siluetă neagră, acoperită până la genunchi de o robă 

dintr-un material gros, cu margini argintii în jurul unei glugi ce îi aco-

perea capul și îi ascundea fața. Tot ce se putea vedea în spatele glugii 

erau niște colți galbeni, extrem de ascuțiți, care zâmbeau batjocoritor. 

Roba îi lăsa la vedere brațele și picioarele, de la genunchi în jos. Acestea 

erau acoperite de păr, străbătute de vene proeminente, slabe și închise 

la culoare, precum un cadavru care refuză să se descompună. Dinspre 
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creatură venea un miros oribil, de sulf și moarte. În curând, pe Cassina 

o luă amețeala, dar nu știa dacă era din cauza lipsei de aer sau din ca-

uza mirosului. Probabil din cauza amândurora. Nu știa ce era acea cre-

atură, dar ce știa sigur este că nu era de pe Merilot. Mâna o strângea 

atât de tare încât Cassina se temea că îi va frânge gâtul înainte să moară 

din cauza lipsei de oxigen. Încerca să se elibereze, dar degeaba. Vru să-

l lovească pe cel în fața sa, dar silueta era de neclintit.  

Cassina se antrena zilnic, iar uneori era antrenată chiar și de As-

sanssUn, era o luptătoare, termen pe care liderul lor nu o lăsa să îl fo-

losească față de nimeni. La drept vorbind, nici ea nu știa ce înseamnă, 

era un termen diferit de ceea ce cunoștea, dar îi plăcea să aibă ceva al 

ei și știa că are legătură cu faptul că este antrenată în secret. Se gândi 

să lovească cu picioarele în ușa de care era lipită, atrăgându-i atenția 

lui AssanssUn, care ar fi venit să o salveze dar, la cât de tare se auzea 

muzica în mijlocul curentului format de assahina sa, bănui că acesta 

nu va auzi. Chipul creaturii se apropie de chipul Cassinei, aruncând 

spre ea valuri de căldură care ardeau aerul, și așa destul de greu de 

inhalat de către fată.  

— Curând, foarte curând, focul va arde! 

Cassina se temea. Nu îi era frică de faptul că acelea puteau fi 

ultimele ei clipe, se temea pentru planeta sa, pentru toți oamenii pe 

care i-a cunoscut de când a fost luată de AssanssUn drept ucenic, dar 

mai ales se temea pentru liderul ei. Creatura din fața sa părea extrem 

de puternică, dincolo de ce văzuse ea vreodată. Trebuia să încerce să îl 

avertizeze, dar ce putea face? Știa că era puternică, știa că era hotărâtă, 

dar de data aceea era depășită de situație. Simțea că frica pentru tot 

ceea ce urma să piardă o va ucide înaintea acelei creaturi. 

— Poate o va face, dar nu va atinge nici nimic din ce protejez. 

Prin negura care o cuprindea, Cassina auzi vocea lui AssanssUn. 

În secunda următoare simți cum mâna încleștată în jurul ei slăbește și 

un obiect străin se lovește de abdomenul său. Deși nu încerca să 

respire, plămânii i se umplură de oxigen. Simți cum prinde viață.  

Când își deschise ochii, observă că mâna cu patru degete era 

încă încleștată de gâtul ei, dar nu mai era legată de corpul creaturii, 

cotul acesteia fiind cel care o lovise în abdomen. Pentru a se elibera de 


