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Cuvant inainte

Exista cdrti care nu ofera rdspunsuri definitive, insa des-
chid usi, portaluri de trecere din realitate intr-o altd realitate. Vo-
lumul de fatd apartine acestei categorii rare, nu promite certitu-
dini, nici nu ne indreapta spre unele sperante neasteptate, insa
ne invita la reflectie, la curiozitate si, mai ales, la indrazneala de
a pune intrebari acolo unde altii prefera linistea explicatiilor co-
mode sau, dimpotriva, sa ne fraimanta mintea si sa ne zbuciume
sufletul.

Geta Tirel scrie despre anumite enigme, nu neapadrat stiin-
tifice sau fenomene neelucidate, dar cu siguranta despre feno-
mene necesar a fi clarificate si limpezite, ipoteze incomode si
mistere care se afla la granita dintre cunoastere si necunoscut. O
face insa cu un discernamant care refuza atat senzationalismul
facil, cat si scepticismul steril. Textele ei nu cer cititorului sa
creada, ci sd gandeascd. Nu impun concluzii, ci construiesc con-
texte, pun datele in dialog si lasa mintea libera sa exploreze.

Intr-o epoci in care informatia circula rapid, dar intelege-
rea profunda devine tot mai rard, acest volum are meritul de a
incetini ritmul si de a reaminti ca stiinta vietii nu este un sistem
inchis, este un proces viu. Misterele nu sunt esecuri ale ratiunii,
ci semnele ei de frontierd. Acolo unde raspunsurile lipsesc, in-
cepe adevarata aventurd intelectuala.

Geta Tirel nu trateaza necunoscutul ca pe un teritoriu de
cucerit, ci ca pe unul de respectat. De aceea, scrisul ei ramane
echilibrat, documentat si, in acelasi timp, deschis ipotezelor cu-
rajoase. Fiecare articol este o invitatie la dialog intre cititor, autor
si lumea inca neexplicatd care ne inconjoara.
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Acest volum se adreseaza nu doar celor pasionati de lec-
turi facile, dar si celor care consuma poezii si mai ales de proze
ale caror laturd nu are nici un dram de aspect superficial. Dim-
potriva, se adreseaza celor care nu si-au pierdut inca uimirea si
dorinta de a descoperi. Citind volumul de fatd, vom descoperi
impreuna, poate cd cele mai importante enigme nu sunt cele care
cad din cer sau se arata din adancuri, ci doar cele legate de limi-
tele cunoasterii noastre senzoriale si de felul in care noi, cititorii,
alegem sa exploram viata.

*

Pe Geta Tirel am cunoscut-o in cadrul editiei din 2023 a
festivalului AntareSFest, editia a 7-a, eveniment national si in-
ternational, cu frecventa anuald, desfasurat la Brasov. Am re-
marcat-o in sala de lectura a Bibliotecii Judetene ,,George Bari-
tiu”, iar prima mea impresie a fost o prezenta discretd, atenta,
concentratd, prezentd aldturi de editura CristianPlusArt.

Atmosfera festivalului era animata de participanti veniti
din toate colturile tarii si din strainatate, care 1si sustineau lucra-
rile, participau la paneluri, lansari de carte si alte activitati dedi-
cate literaturii science-fiction si fantasy, insa Geta pdrea, doar
parea, sa se sustraga din tumultul atator oameni necunoscuti si
ai cartilor lor deosebite, preferand observatia linistita si dialogul
interior.

Abia ulterior, cand am intrat in vorba cu ea, am descoperit
cd Geta Tirel scrie si ea, cu toate ca nu abordeaza in mod explicit
genul science-fiction, mai degraba o aplecare moderata spre fan-
tastic, textele ei asezandu-se Intr-o zona literar-artistica aparte,
cu accente poetice si o subtila deschidere spre mister si fantezie
analitica, sugeratd mai mult decat declaratd. Este genul de scrii-
tura care, cu o ingeniozitate find, ridica probleme existentiale,
deseori abstracte, care, pentru a fi intelese pe deplin, cer o mare
ascutime a mintii, cautand nu efectul imediat, ci mai ales, con-
struieste, cu rabdare, o anumita stare ce urmeaza a fi deslusita.



Lumea Arghirei

Poezia Getei Tirel
Explorarea sentimentului si a profunzimii umane

Lectura poeziei Getei Tirel mi-a confirmat impresia initi-
ala. Este o autoare preocupatd profund de universul interior al
fiintei umane. Versurile ei transmit emotii intense, vibrante, dar
nu se limiteaza la confesiune, ci, printr-o profunzime care depa-
seste simpla exprimare emotionala. Ele devin un instrument de
explorare a gandurilor, a atitudinilor si a mecanismelor intime
ale constiintei. Se simte, dincolo de expresia lirica, o atentie con-
stantd acordatd modului in care trairea se transformd in cuvant.
Versurile sale, izvorand stari interioare, exploreaza cu finete
constiinta ca sursa a actului creator. Poeta reuseste astfel sa sur-
prinda, cu sensibilitate, atat procesele afective si intelectuale, cat
si latura intima a fiintei umane.

Complexitatea trdirilor este redata prin reactiile individu-
lui in raport cu ceilalti, cu fenomenele naturii sau chiar cu obiec-
tele aparent lipsite de viatd. Prin metafore sugestive si o intros-
pectie profunda, Geta Tirel aduce la suprafata trairi autentice,
evidentiind legatura indisolubild dintre poezie si experienta
personald. Impresia generala ldsata de lectura poeziilor sale este
una de convingere interioard, construita din aprecieri subiective
asumate, exprimate cu perspicacitate, subtilitate si finete spiri-
tuala.

In poeziile sale, reactiile omului uman fati de ceilalti, fata
de natura sau chiar fatd de obiecte capata valori simbolice. Me-
taforele sunt sensibile, uneori fragile, alteori surprinzator de
ferme, iar introspectia nu este niciodatd gratuita. Cititorul sesi-
zeaza o sinceritate asumatd, a unei voci care nu cautd sa impre-
sioneze, ci sd inteleagd. Din aceastd onestitate se naste convinge-
rea profunda pe care o lasd poezia sa, o convingere construita
din experienta personala si dintr-o subtild finete spirituala, com-
pletata de discrete insertii cu tenta etno.
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Proza Getei Tirel
Exercitiu de rigoare si sensibilitate

In proza, Geta Tirel isi asuma provocarea constructiei na-
rative, abordand scrisul cu deschidere cdtre provocari literare,
valorificand experienta poeticd pentru a-si imbogdti constant sti-
lul si expresivitatea. Dorinta de imbunatatire permanentd a sti-
lului si a scrierii in sine, continua sa se reflecte in interesul pen-
tru tehnici narative si exercitii literare, care 1i largesc orizonturile
artistice si 1i permit sa aduca prospetime fiecdrui text.

Se simte experienta poeticd, care imbogateste expresivita-
tea si ritmul frazei, dar si o dorinta constanta de perfectionare.
Din discutiile purtate pe marginea textelor aflate in lucru, am
remarcat exigenta cu care isi analizeaza propriile scrieri. Nu este
vorba despre nesigurantd, ci despre nevoia de a ajunge la clari-
tate deplind: In conturarea personajelor, in plasarea actiunii, in
logica interna a povestii.

in procesul de creatie apar, uneori, momente de reflectie si
indoiald, atunci cand autoarea discutd despre un text aflat in lu-
cru. Aceastd nesiguranta nu este o ezitare, ci o forma de exi-
genta, nascuta din nevoia de claritate deplind asupra actiunii, a
plasarii evenimentelor in spatiu si timp si a constructiei perso-
najelor. Geta Tirel acorda o atentie deosebitd alegerii temei si
structurii ideilor, implicandu-se cu seriozitate si rigoare in do-
cumentarea necesara fiecdrei scrieri.

Dezvoltarea subiectului nu se rezuma la o simpla succesi-
une de intampldri, ci se construieste cu pasiune si atentie la de-
talii. Autoarea urmareste cu grija firul narativ, conferindu-i ritm
si armonie printr-un stil fluent si accesibil. Descrierile ample, cu
valoare senzoriala, completeaza constructia epica si invita citito-
rul sd se implice emotional, sa traiasca fiecare moment al povestii.

Un element esential si definitoriu, avand un rol central in
reusita textelor pentru proza Getei Tirel este adanca atentie acor-
data structurii si focalizarii. O focalizare eficientd nu presupune
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relatarea exhaustiva a fiecarei actiuni, ci selectarea acelor detalii
asupra cdrora personajul isi concentreaza atentia. Acestea devin
ancora emotionald a scenei, ghidand cititorul cétre trdirile si mo-
tivatiile profunde ale personajelor si conferind textului autenti-
citate si rezonanta afectiva. Focalizarea selectiva — alegerea ace-
lor detalii care conteaza cu adevarat pentru personaj, devine o
ancord emotionald puternicd, oferind autenticitate si profun-
zime fiecarei scene.

Textele sale nu rezulta din suprapuneri intamplatoare de
idei, si nici nu se construiesc prin acumuldri intamplatoare, dar
dintr-o organizare atent ganditd, care asigura coerentd si clari-
tate. Arhitectura narativa atent gandita sustine firul epic cat si
dezvoltarea tematica, evitand acumularile haotice sau detaliile
gratuite.

Geta Tirel nu trateaza proza ca pe o simpla succesiune de
intampldri. Fiecare text este rezultatul unei documentari atente
si al unei organizari riguroase a ideilor. Firul narativ este urma-
rit cu grija, iar stilul, fluent si aerisit, confera povestilor ritm si
coerentd. Descrierile, bogate in senzatii, nu sunt decorative, ci
functionale, invitand cititorul sa se implice emotional si sd tra-
iasca spatiul si timpul povestirii.

Epilog

Acest volum este, pentru mine, este mai mult decat o sim-
pla aparitie editoriald. Nu numai intalnirea cu autoarea, ci si cu
o voce literara care imbina sensibilitatea cu rigoarea si introspec-
tia cu disciplina scrisului. Cititorul este invitat sa descopere o
scriiturd care nu se grabeste, care nu face concesii facile si care
isi construieste, pas cu pas, propria identitate

Este confirmarea unei voci care a ales sd scrie cu rabdare,
cu onestitate si cu respect fata de cititor. De la aceste texte nu
astept revelatii spectaculoase sau efecte facile, ci tocmai acea
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intalnire rara cu o scriiturd care iti oferd timp sa gandesti, sa
simti si sd revii asupra propriilor intrebari.

Sper ca cititorii sa se apropie de aceasta carte cu aceeasi
deschidere cu care am citit-o eu, farad grab4, fara prejudecati, 1a-
sandu-se condusi de ritmul interior al unei autoare care scrie nu
pentru a impresiona, ci pentru a comunica sincer. In acest sens,
volumul Getei Tirel este o invitatie la dialog, unul tacut, dar pro-
fund, intre text si cel care il parcurge.

Anamaria Borlan
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Interviu cu Geta Tirel

Consemneaza Anamaria Borlan

AB: Doamna Geta Tirel, bund ziua! Am in fata mea o poetd /
scriitoare cu o activitate complexd! Iti retin atentia cu citeva intrebdri,
dacd esti amabild sd raspunzi.

Ai un palmares impresionant atit in volumele de poezii cdt si
cele de prozd. In ce constd activitatea ta literard?

GT:In primul rand asa dori sa stiti ca nu scriu foarte usor
mai ales poezie pentru copii. Ce pot spune? Particip la concur-
suri literare cu tematica, dupa imagine, adevarate provocari
atunci cand se ivesc. imi place sa scriu literatura Fantasy, fabule,
basme, proza scurta, iar adevarata provocare este, In premierd
pot spune, romanul ,Faurarul” si care sd fiu sincerd, a pornit
dintr-un text de proza scurta la care tot simteam nevoia sa adaug
noi pagini. De fapt nici nu am adaugat acest text in viitorul vo-
lum de prozad scurtd aflat deja la tipar.

Un alt roman inceput cu doi ani in urma, ,Nu am arbore
genealogic” si un alt text inedit la care lucrez in paralel cu alte
proiecte literare: , Cealaltd fatd a adevarului” care momentan nu
stiu ce va fi. Poate o nuveld, un roman, voi vedea; deocamdata
nu sunt decat 16 pag. Word, si nu sunt nici mdcar la jumatatea
povestirii, spun eu.

In luna ianuarie am participat la un concurs de proza
scurtd pe grupul literar Revista Agora Artelor cu textele: ,Sem-
nul cucului” si ,,Omul tanti Leonora”. Si tot pe acelasi grup si
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tot in luna ianuarie cu poezia pentru copii: , Pitigoiul si mierla
vorbdreata”. Zilele acestea chiar am scris cinci poezii dedicate
vestitorilor primaverii, lui Ghiocel, innoirii naturii, un lucru ce
mi se intampla destul de rar.

AB: Pentru persoanele care nu au avut ocazia sd te cunoascd, ne
poti spune citeva lucruri despre tine.

GT: Sunt ndscuta in localitatea Dumbraveni, jud. Vrancea,
intr-o familie modesta, cu patru copii. Am urmat scoala generala
in comuna mea natala, limitrofa localitdtii unde m-am nascut,
Gugesti —jud. Vrancea, Liceul, apoi cursurile universitare la Fa-
cultatea de Drept ,Spiru Haret”, filiala din Brasov. Mi-am susti-
nut examenul de licenta, m-am casatorit apoi prin casatorie m-
am stabilit in orasul Brasov unde locuiesc si in acest moment,
dar singura. Sotul meu nu mai este printre noi.

AB: Povesteste-ne despre debutul literar.

GT: Debutul meu literar schiopdta foarte tare. Exista mai
mult dorinta de a scrie, dar nu scriam bine. Idei aveam, dar lip-
sea restul... Doar scriam, scriam si nu intelegeam ce Inseamns,
de exemplu ,ritmul rupt” la poezie. Acum 1l simt...

Am debutat pe grupul literar, care nu mai este de ani buni
- ,Casa Gandului Cleopatra”. Acum, regret ca nu am tinut o evi-
dentd a tuturor celor care m-au ajutat sa cresc... literar. Doamna
Profesor Georgeta Salgdu nu mai este printre noi, era ajutorul
meu de nddejde, Dumnezeu sa o odihneasca in Pacea Sa!

Sd scriu prozd?... a fost dintr-un impuls, dar textele postate
pe diferite grupuri nu primeau nici macar un minim de atentie,
mai ales la concursuri, si-ar fi trebuit sa renunt, dar imi placea
ceea ce scriam. Postam si nu ma asteptam sd placd cuiva pana
intr-o zi cand poetul Eugen Serea, comenteaza la unul dintre
texte. In ideea ci gresise, i-am spus cine sunt si nu gresise.
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Mie imi era adresat, si astfel... oricum am continuat sa
scriu, ca sa apara in final primul volum de poezie pentru copii:
,Si aricii viseaza” - 2018. Apoi cel de-al doilea volum, tot poezie
pentru copii: ,,In tara lui Tepisor” - 2020, la Editura Art Creativ,
si drumul a continuat cu volumul de proza scurtd: ,Dantela
Timpului”- 2023,1 la Editura Cristian PlusArt.

AB: Ce ai simtit cdnd ai publicat prima carte?

GT: O teama cumplita! Vazusem o cacofonie in momentul
cand am tinut cartea in mana abia adusa acasd, alte mici greseli
pe care nu le observasem... Apoi m-am obisnuit cu ideea cd va fi
un alt volum cand voi scrie mai bine, mai atent, iar carticica o
rasfoiam atat de des, de parca nu ar fi fost scrisa de mine. Mult
timp o mutam de colo colo, doar sa o am aproape.

Eram mandra, mandra, in sufletul meu doar, pentru acest
,talant” pe care il primisem, de a scrie poezie pentru copii, da-
ruit tocmai mie.

AB: Dar cand ai primit primul premiu?

GT: De fapt nu a fost un premiu, dar I-am simtit ca fiind
marele trofeu al acelui concurs de pe Grupul literar - ,Insemne
Culturale”, la care am participat. Poezia s-a numit ,Pinul”, iar
cativa membri din juriu i-au dat cateva puncte, putine, tin minte,
dar poezia mea nu trecuse neobservata, mi-am spus eu, cu su-
fletul plin de emotie si fericire. Aceastd atentie a fost maximum
pentru mine, marele premiu... de atunci!

Premii, mentiuni mai mult, luam in mod frecvent la con-
cursurile pe unde participam, insa intr-o dimineatd, cand stiam
ca se vor afisa rezultatele, gasesc, plind de stupoare: Locul I -
Geta Tirel cu textul de prozd scurtd ,,Nicutd cel nou” pe Revista
Agora Artelor. Acesta a fost primul meu loc intai, apoi a urmat
altele...
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AB: Ai un loc anume unde scrii?

GT: Da, sa stiti ca am! Pe coltul mesei din bucdtarie scriu
poezie, ma simt inspirata in acel loc, iar proza o scriu in sufrage-
rie, la birou, unde am instalat si laptopul si scriu direct, fard un
text scris in prealabil.

AB: Ce mesaj sau temd transmiti cititorilor?

GT: Visele se pot implini, dar nu fara fapte, fara sacrificii.
Trebuie sa crezi in tine, in ceea ce ,,zidesti”. Deci?... ,zideste”!

Iubiti natura, ocrotiti-o, respectati verdele cu tot ceea ce ne
inconjoara si ne daruieste.

Ceea ce tu nu poti face, nu distruge, ajutd acolo unde poti
si 1ti std In putere.

AB: Cate volume ai tipdrite, poezie si prozi?

GT: Patru, doua de poezie pentru copii si doud de proza
scurtd, dar si mai... putin scurtd. Ultimul volum se afld sub tipar
la Editura Cristian PlusArt, va iesi in aceasta lung, in februarie.

AB: Cirui segment de public te adresezi?

GT: Nu as putea spune exact, celui cititor. Tehnologia vi-
tregeste un pic cartea, dar locul pe care il are aceasta, nimeni,
sper din suflet, nu il poate inlocui cu altceva.

Copilul din noi nu dispare, ne insoteste toata viata, de ase-
meni si copildria. Cand ceea ce scrii , vorbeste” , existd si cititorul
si mie Imi place sa scriu, de-aici imi iau, uneori, seva zilei.

O fetita careia mamica ei i-a cumparat carticica lansata tot
atunci, pe ascuns a luat cartea la scoala, era clasa a Il — a, si la
intoarcerea acasa invatase pe dinafara poezia , Auras” din volu-
mul ,Si aricii viseaza”.
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Alta data, din publicul unde ma aflam, cineva avea Anto-
logia ,,Colectia de povestiri science-fiction si fantasy pentru pri-
etenii nostri Nevazadtorii” ce tocmai o cumparase, cred eu, si
cand i-am spus cd un text scris de mine se afld printre acele co-
perti, a rdmas surprins. Am spus si titlul si-n acel moment, dan-
sul mi-a povestit subiectul textului si trdirea de la sfarsit a ma-
mei personajului principal, Nicuta, cuvant cu cuvant. Acesta ar
fi o parte din acel segment de public.

AB: Ce proiecte de viitor ai, privind scrisul?

GT: Ar fi cel putin opt proiecte, dar nu le pot cuprinde in
scurt timp.

Doar poezie pentru copii ar fi pentru cel putin trei volume,
un volum cu basme, un altul cu fabule. Cum am mai spus, cele
doud romane, textul pe care inchid laptopul , Cealalta fatd a ade-
varului”, sper sa rdmana cu acelasi titlu. Cam acestea ar fi pentru
moment.

Nu am specificat numele ultimului volum de proza scurta,
desi cu anumite texte ma contrazic categoric, aflatin manuscris,
deocamdata, la Editura Cristian PlusArt - ,,Lumea Arghirei”.

AB: Multumesc, iti doresc mult succes!

GT: Si eu vd multumesc frumos pentru increderea pe care
o aveti, aceea de-a Imi fi aproape, de a ma sustine.

Am sperat sa mi se intample o asemenea minune si, iatd-
ma In aceste cuvinte de pana aici.

Sunt onorata peste poate, peste asteptari. Mult succes si
dumneavoastra!
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Lumea Arghirei

Vorbele Arghirei nu mai mirau pe nimeni, nu mai aveau
de ce sa mire!... Pareau aceleasi, iar si iar, pand la epuizare, ca
dupa un scenariu bine stabilit si rar mai schimba cate ceva la
acesta, dar niciodata i1n mai bine, ci tot In mai rau. Lumea trecea
de-acum nepasdtoare pe langa ea, grabita, o ocolea chiar tare de
tot. De multe ori, de parca ar fi fost ceva contagios si doar cate
vreo unul-doi mai intorceau capul in spate sau se inchinau albiti
la fata de la cele racnite de ea cu toata furia spre ceva nevazut.
Sinu conta cum era vremea, chiar de era caldura lui cuptor, Ar-
ghira, era intotdeauna imbrobodita cu cate trei-patru, poate si
mai multe, un morman de basmale groase, ingramadite si indo-
ite pe cap, iar dacd imi aduc bine aminte, mai toate de lana. Iar
hainele de pe ea, nu erau altfel decat curate si frumos célcate. De
altfel, daca o priveai atent, cind mai cauta, tot ceva nevazut, bos-
corodind spre pamant, iti puteai da seama ca este o femeie fru-
moasa, cu trasaturi nobile, ochi mari si migdalati, un nas frumos
ce 1i impodobea fata usor maslinie, de pdrea o zeitate coborata
din Olimp. Dar toate acestea numai cateva secunde, dupa care
fata i se schimonosea din nou muncita, cand isi relua vorbele cu
blesteme, cu cine mai stie ce si punandu-si poalele-n cap, ara-
tandu-si toata goliciunea, de care nimeni nu credea cd este con-
stientd.

Se dezbraca de nenumadrate ori de puloverasul ei gri - pe-
trol sau verde - paduratic, ca tot de-atatea ori sa mature cu el pe
jos si sa-1 ia apoi in grabad pe ea. Nu era zi sa n-o intalnesti pe
Arghira. Facea parte din decorul raspantiilor din sat, de la un
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capdt la altul, dar mai mult in cea care ducea spre gara. Acolo
parca isi spunea oful cel mai tare si cel mai mult... Se ducea, se
rotea, se Intorcea.

Uneori, Arghira isi smulgea cate o basma de pe cap si-o van-
tura amenintator, certandu-se cu cerul... O arunca, o lasa acolo un
timp, o cdlca In picioare, o scuipa, apoi, grabitd, o aduna cu
teama ca ar putea ca cineva sa i-o fure. Se vedea asta dupa pri-
virea iscoditoare, iute, in toate partile dusd, si-apoi, sa se imbro-
bodeasca cu amenintari sfarsite intr-un zambet de izbanda. Al-
teori avea o geantd frumoasd, eleganta, pe care o umplea cu ce
gdsea si nu conta cd erau frunze sau pietris, bolovani, ea umplea
geanta pe care apoi o golea tot intr-o cearta, si sa o umple iar si
tot asa, pand cand pleca agale, vorbind pe soptite si dat din
mand, tot muncita de ceva nevazut, inspre pod. Acolo se aseza,
parca sd-si mai traga sufletul, salutand trecatorii, ca un om bland
si la locul lui.

Mai erau si baietani care isi puneau mintea cu ea, zadarind-
o. I se asezau in fatd, o Incercuiau si-o imitau, si-o provocau, si-o
strambau, de ea, aproape ca-si pierdea si mai rdu mintile si-atunci,
lua cate-un bolovan si se facea inspre ei. Se ducea cand in stanga,
cand in dreapta, cautand un sprijin, tot imaginar, dar niciodata nu
arunca bolovanul, doar il tinea strans, de se vedea cum i se invine-
teste mana, iar la gurd ii aparea aceeasi vineteald, care 1i rdmanea
mult timp asa, ca un cerc. i@i puneau mintea cu ea, si-avea noroc
sd scape de hdrtuirea lor doar daca trecea cineva ce-avea curaj
de fier, care 1i rusina si care nu pleca de-acolo decat cand o lasau
in pace, singurd, in legea ei, cum se mai spune. Sau iesea cineva
la ei din cate-o curte cu cate-un par si mai rar cu vorba buna,
doar asa, doar asa scdpa de ei.

De multe ori, plangea lumea, cd nu se putea sa nu ti se sfa-
sie sufletul cand o vedeai cum se schimba intruna la fata, si-i
prindeai si acea frumusete plina de liniste, apoi se transforma ca
prinsa de-o furtund necurata.
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Casa parinteascd a Arghirei, cd avea acoperis deasupra ca-
pului, nu stdtea pe drumuri, era o casa frumoasa, mare, cu ar-
cade largi si bine ingrijita. Era poate una dintre cele mai fru-
moase case ale locului, c-o veranda varuita in alb si crem, unde
se zareau din drum cateva fotolii spatioase din rachita impletita,
lacuite, in jurul unei mese ovale, tot asa, din rachita. Avea pana
si trandafiri urcdtori in fata casei, rosii, grena, roz si albi, care te
obligau parca sa te opresti minute bune si sd le admiri frumuse-
tea cea rara, sd le simti mirosul unic, atat de parfumat, mai ales
seara. Erau tot o floare, cat pumnul, ochiosi si dusi pe scarite din
sipci frumos geluite, pana sus, la streasina Inalta, la uluci.

Daca ziua bantuia raspantiile, seara, cand se intorceau vitele
delaizlaz, le astepta, mergea in fruntea lor, in clinchete de clopotei
si dangdte de tdlangi pe care le-aveau, cate unele, la gat. Parea ca
dirijeaza turma care se tot imputina intrand in curti, iar aproape de
pod, pdrea cd o indruma sa treaca pe sub el, si-atunci zambea feri-
cita, a usurare, ducandu-se cand in sus - cand in jos, pe langa vite,
de parca le saluta, 1si lua la revedere. Nimeni nu intelegea de ce, de
ce era ea atunci fericita si nici nu s-a aflat! A ramas ca o vorba:
.Asa-i ea, Arghira. I-o fi scris asa, sa trdiasca intr-o lume a ei, nu-
mai a ei, nestiutd de nimeni!” Si-a rdmas in vorba neschimbatd a
satului, dar multi stiau povestea, insd era prea greu de spus... Te
seca la inimd, cum se mai spune in popor, de nu mai scapai de acel
of, nici de lacrima din ochi!

Tanti Serbana, un pic de-a familiei - erau neamuri mai de
departe - ea ce mai povestea, dar cu zgarcenie si-o podideau la-
crimile si-abia, abia reusea sa-si stearga ochii cu lacrimile puhoi,
si dand din cap, spunea: ,Ce mai fatd a fost! Ce mai fatd des-
teaptd a fost, n-a fost alta ca ea!... n-a fost... si-i mare pacat de ea,
mare pacat!” si sfarsea intr-un bocet de saltau hainele pe dansa
de-atata durere.

Fatd frumoasa, de maritat, Arghira, era fiica cea mare a
unei familiei de avocati din sat, ce-a intalnit iubirea vietii ei In
timp ce se afla la studii in Franta, la Sorbona. Diploma dobandita
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la una din cele mai cunoscute universitati din lume, era atat bu-
curia familiei cat si cea a localitatii de bastina. Nu se mai auzise
pana la ea de-o asemenea reusita intelectuala. Mintea ei sclipi-
toare, dorinta de cunoastere care o dusese pana pe meleaguri stra-
ine, cele ale lui Alexandru Dumas, Napoleon, Baudelaire, pentru
care avea o slabiciune bolnavicioasa si unde a convins primind:
,Magna Cum Laude”. Era ceva iesit din comun prin acel loc cat si
prin imprejurimi. Au vorbit pana si ziarele din Franta, din tard, Te-
leviziunea Nationala, primarul, de atunci, la , Ziua recoltei”, pana
si preotul din sat, de cateva ori, la slujba de duminicd, mandru de
un asemenea vlastar al satului cu o reusita din cea mai straluci-
toare.

La fel a fost si cand 1-a cunoscut pe Bernard, cum spuneam,
iubirea vietii ei si urma sa fie dusa panad in fata altarului, asa si-au
promis. La fel simtea si Bernard. Argira, cum o alinta el, era iubi-
rea cea asteptata, tot ce si-a dorit, chipul angelic pe care 1-a pre-
zentat familiei, si care i-a cucerit pe toti, fara exceptie. Dupa ab-
solvire, ea s-a intors in tara, sd-si incarce sufletul un pic obosit,
din ,leaganul copilariei”, dar nici dupa doua saptamani s-a tre-
zit cu Bernard, care auzind despre datina de-a cere de la pdrinti
mana fetei de maritat, cu pdrintii sdi la brat, s-a prezentat cu
mare cinste la ea acasa. Iar Arghira, tot atunci a primit inelul de
logodnd, un inel care transmis din generatie in generatie, a ajuns
tocmai la ea, si un buchet de trandafiri albi, cum ea nu mai va-
zuse, adus chiar din Franta. Era imens buchetul, iar parfumul
delicat, era la fel de neuitat ca insasi acest eveniment crucial din
viata unei fete, din viata ei.

Nunta era doar un pas din zile, atat. Urma negresit, anun-
tata fiind dupa sezonul de curse din septembrie, dupa ce Ber-
nard, urma sa participe pe calul a cdrui proprietar era. Momen-
tul ajunsese la start, iar calul lui, medaliatul Basarab (Bessara-
bien), un cal din rasa Lipitan cumparat de la Herghelia de cai de
la Sambata de Jos, ajunsese sa fie unul dintre cei mai bine cotati
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cai de pe tabloul cursei a patra de la Longchamp, in rating-urile
oficiale.

Bucuria familiei lui, a prietenilor, cunoscutilor, era la
culme, dar ambuscada creatd dupa cea de-a doua curba a trase-
ului, dezechilibrul provocat de atingerea crupei calului sdu de
catre un alt cal I-a facut sa cada sub copitele cailor care veneau
din spate, fiind aproape strivit. Doisprezece participanti la cursa
au murit acolo, pe loc, fara nicio sansd, intr-o ingrdmaddeala de
carne sfartecatd ca intr-un macel... Sange sarind in suvoi printre
harnasamentele de pe cai, nechezaturi, copite si icnituri cu un
ecou atat de puternic Incat pareau ca taie cerul, si-1 cutremurau
intruna si nu se mai terminau. Amutise intreaga arena, intregul
cuprins a amutit apoi ca un intuneric inchis ermetic. Bernard,
viata ei, a fost gasit cu greutate in tot acel amestec macabru, greu
de descris si dus cu elicopterul la cel mai apropiat spital, dar cu
toate eforturile disperate ale echipelor de medici, nu a mai putut
fi salvat.

Asa se explicau zilele In care purta pe cap un voal alb din
danteld ros de timp, dar care 1si avea incd frumusetea prinsa intr-o
noblete ce pdrea cd 1i pluteste pe deasupra si un buchet uscat din
trandafiri, sa fi fost albi?!... pe care i tinea pe brat privindu-i ca pe
tot ce-avea mai drag pe lume, ca pe unicul odor.

Asa se explica... cumva... cate - cate ceva din lumea Arghirei.

Dupa disparitia fulgerdtoare a lui Bernard, a incercat sa isi
gaseasca locul, dar nu l-a mai gasit pana intr-o zi cand una dintre
surorile Arghirei, deschide poarta unui tanar chipes, care suna
de zor la sonerie si care semana leit cu cineva, dar pe moment
nu stia sd spuna cu cine. Poate cicatricea de la spranceana
dreaptd sa o fi descumpanit-o un pic. Se zdpdacise cu totul, tinand
mainile impreunate la piept il privea ca si cum ar vrea sa afle
raspunsul. Cauta, atat pe fata strainului, in ochii lui, acel ras-
puns, cat si in memoria ei, dar nu 1i dddea de cap, nu reusea,
ramanand tintuitd cu privirea pe chipul lui, ca un semn de intre-
bare. Pe de alta parte, 1i pornea o cdldura din stomac, ba un
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