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Cuvânt înainte  

Există cărți care nu oferă răspunsuri definitive, însă des-

chid uși, portaluri de trecere din realitate într-o altă realitate. Vo-
lumul de față aparține acestei categorii rare, nu promite certitu-

dini, nici nu ne îndreaptă spre unele speranțe neașteptate, însă 

ne invită la reflecție, la curiozitate și, mai ales, la îndrăzneala de 
a pune întrebări acolo unde alții preferă liniștea explicațiilor co-

mode sau, dimpotrivă, să ne frământa mintea și să ne zbuciume 

sufletul.  
Geta Țîrel scrie despre anumite enigme, nu neapărat știin-

țifice sau fenomene neelucidate, dar cu siguranță despre feno-

mene necesar a fi clarificate și limpezite, ipoteze incomode și 
mistere care se află la granița dintre cunoaștere și necunoscut. O 

face însă cu un discernământ care refuză atât senzaționalismul 

facil, cât și scepticismul steril. Textele ei nu cer cititorului să 
creadă, ci să gândească. Nu impun concluzii, ci construiesc con-

texte, pun datele în dialog și lasă mintea liberă să exploreze. 

Într-o epocă în care informația circulă rapid, dar înțelege-
rea profundă devine tot mai rară, acest volum are meritul de a 

încetini ritmul și de a reaminti că știința vieții nu este un sistem 

închis, este un proces viu. Misterele nu sunt eșecuri ale rațiunii, 
ci semnele ei de frontieră. Acolo unde răspunsurile lipsesc, în-

cepe adevărata aventură intelectuală. 

Geta Țîrel nu tratează necunoscutul ca pe un teritoriu de 
cucerit, ci ca pe unul de respectat. De aceea, scrisul ei rămâne 

echilibrat, documentat și, în același timp, deschis ipotezelor cu-

rajoase. Fiecare articol este o invitație la dialog între cititor, autor 
și lumea încă neexplicată care ne înconjoară. 
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Acest volum se adresează nu doar celor pasionați de lec-

turi facile, dar și celor care consumă  poezii și mai ales de proze 
ale căror latură nu are nici un dram de aspect superficial. Dim-

potrivă, se adresează celor care nu și-au pierdut încă uimirea și 

dorința de a descoperi. Citind volumul de față, vom descoperi 
împreună, poate că cele mai importante enigme nu sunt cele care 

cad din cer sau se arată din adâncuri, ci doar cele legate de limi-

tele cunoașterii noastre senzoriale și de felul în care noi, cititorii, 
alegem să explorăm viața.  

 
* 

Pe Geta Țîrel am cunoscut-o în cadrul ediției din 2023 a 
festivalului AntareSFest, ediția a 7-a, eveniment național și in-

ternațional, cu frecvență anuală, desfășurat la Brașov. Am re-

marcat-o în sala de lectură a Bibliotecii Județene „George Bari-
țiu”, iar prima mea impresie a fost o prezență discretă, atentă, 

concentrată, prezentă alături de editura CristianPlusArt.  

Atmosfera festivalului era animată de participanți veniți 
din toate colțurile țării și din străinătate, care își susțineau lucră-

rile, participau la paneluri, lansări de carte și alte activități dedi-

cate literaturii science-fiction și fantasy, însă Geta părea, doar 
părea, să se sustragă din tumultul atâtor oameni necunoscuți și 

ai cărților lor deosebite, preferând observația liniștită și dialogul 

interior. 
Abia ulterior, când am intrat în vorbă cu ea, am descoperit 

că Geta Țîrel scrie și ea, cu toate că nu abordează în mod explicit 

genul science-fiction, mai degrabă o aplecare moderată spre fan-
tastic, textele ei așezându-se într-o zonă literar-artistică aparte, 

cu accente poetice și o subtilă deschidere spre mister și fantezie 

analitică, sugerată mai mult decât declarată. Este genul de scrii-
tură care, cu o ingeniozitate fină, ridică probleme existențiale, 

deseori abstracte, care, pentru a fi înțelese pe deplin, cer o mare 

ascuțime a minții, căutând nu efectul imediat, ci mai ales, con-
struiește, cu răbdare, o anumită stare ce urmează a fi deslușită.  
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Poezia Getei Țîrel 
Explorarea sentimentului și a profunzimii umane 
 

Lectura poeziei Getei Țîrel mi-a confirmat impresia iniți-

ală. Este o autoare preocupată profund de universul interior al 
ființei umane. Versurile ei transmit emoții intense, vibrante, dar 

nu se limitează la confesiune, ci, printr-o profunzime care depă-

șește simpla exprimare emoțională. Ele devin un instrument de 
explorare a gândurilor, a atitudinilor și a mecanismelor intime 

ale conștiinței. Se simte, dincolo de expresia lirică, o atenție con-

stantă acordată modului în care trăirea se transformă în cuvânt. 
Versurile sale, izvorând stări interioare, explorează cu finețe 

conștiința ca sursă a actului creator. Poeta reușește astfel să sur-

prindă, cu sensibilitate, atât procesele afective și intelectuale, cât 
și latura intimă a ființei umane. 

Complexitatea trăirilor este redată prin reacțiile individu-

lui în raport cu ceilalți, cu fenomenele naturii sau chiar cu obiec-
tele aparent lipsite de viață. Prin metafore sugestive și o intros-

pecție profundă, Geta Țîrel aduce la suprafață trăiri autentice, 

evidențiind legătura indisolubilă dintre poezie și experiența 
personală. Impresia generală lăsată de lectura poeziilor sale este 

una de convingere interioară, construită din aprecieri subiective 

asumate, exprimate cu perspicacitate, subtilitate și finețe spiri-
tuală. 

În poeziile sale, reacțiile omului uman față de ceilalți, față 

de natură sau chiar față de obiecte capătă valori simbolice. Me-
taforele sunt sensibile, uneori fragile, alteori surprinzător de 

ferme, iar introspecția nu este niciodată gratuită. Cititorul sesi-

zează o sinceritate asumată, a unei voci care nu caută să impre-
sioneze, ci să înțeleagă. Din această onestitate se naște convinge-

rea profundă pe care o lasă poezia sa, o convingere construită 

din experiență personală și dintr-o subtilă finețe spirituală, com-
pletată de discrete inserții cu tentă etno. 
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Proza Getei Țîrel 
Exercițiu de rigoare și sensibilitate 
 

În proză, Geta Țîrel își asumă provocarea construcției na-

rative, abordând scrisul cu deschidere către provocări literare, 
valorificând experiența poetică pentru a-și îmbogăți constant sti-

lul și expresivitatea. Dorința de îmbunătățire permanentă a sti-

lului și a scrierii în sine, continuă să se reflecte în interesul pen-
tru tehnici narative și exerciții literare, care îi lărgesc orizonturile 

artistice și îi permit să aducă prospețime fiecărui text. 

Se simte experiența poetică, care îmbogățește expresivita-
tea și ritmul frazei, dar și o dorință constantă de perfecționare. 

Din discuțiile purtate pe marginea textelor aflate în lucru, am 

remarcat exigența cu care își analizează propriile scrieri. Nu este 
vorba despre nesiguranță, ci despre nevoia de a ajunge la clari-

tate deplină: în conturarea personajelor, în plasarea acțiunii, în 

logica internă a poveștii. 
În procesul de creație apar, uneori, momente de reflecție și 

îndoială, atunci când autoarea discută despre un text aflat în lu-

cru. Această nesiguranță nu este o ezitare, ci o formă de exi-
gență, născută din nevoia de claritate deplină asupra acțiunii, a 

plasării evenimentelor în spațiu și timp și a construcției perso-

najelor. Geta Țîrel acordă o atenție deosebită alegerii temei și 
structurii ideilor, implicându-se cu seriozitate și rigoare în do-

cumentarea necesară fiecărei scrieri. 

Dezvoltarea subiectului nu se rezumă la o simplă succesi-
une de întâmplări, ci se construiește cu pasiune și atenție la de-

talii. Autoarea urmărește cu grijă firul narativ, conferindu-i ritm 

și armonie printr-un stil fluent și accesibil. Descrierile ample, cu 
valoare senzorială, completează construcția epică și invită citito-

rul să se implice emoțional, să trăiască fiecare moment al poveștii. 

Un element esențial și definitoriu, având un rol central în 
reușita textelor pentru proza Getei Țîrel este adânca atenție acor-

dată structurii și focalizării. O focalizare eficientă nu presupune 
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relatarea exhaustivă a fiecărei acțiuni, ci selectarea acelor detalii 

asupra cărora personajul își concentrează atenția. Acestea devin 
ancora emoțională a scenei, ghidând cititorul către trăirile și mo-

tivațiile profunde ale personajelor și conferind textului autenti-

citate și rezonanță afectivă. Focalizarea selectivă – alegerea ace-
lor detalii care contează cu adevărat pentru personaj, devine o 

ancoră emoțională puternică, oferind autenticitate și profun-

zime fiecărei scene. 
Textele sale nu rezultă din suprapuneri întâmplătoare de 

idei, și nici  nu se construiesc prin acumulări întâmplătoare, dar 

dintr-o organizare atent gândită, care asigură coerență și clari-
tate. Arhitectura narativă atent gândită susține firul epic cât și 

dezvoltarea tematică, evitând acumulările haotice sau detaliile 

gratuite. 
Geta Țîrel nu tratează proza ca pe o simplă succesiune de 

întâmplări. Fiecare text este rezultatul unei documentări atente 

și al unei organizări riguroase a ideilor. Firul narativ este urmă-
rit cu grijă, iar stilul, fluent și aerisit, conferă poveștilor ritm și 

coerență. Descrierile, bogate în senzații, nu sunt decorative, ci 

funcționale, invitând cititorul să se implice emoțional și să tră-
iască spațiul și timpul povestirii. 

 

Epilog 
 
Acest volum este, pentru mine, este mai mult decât o sim-

plă apariție editorială. Nu numai întâlnirea cu autoarea, ci și cu 

o voce literară care îmbină sensibilitatea cu rigoarea și introspec-
ția cu disciplina scrisului. Cititorul este invitat să descopere o 

scriitură care nu se grăbește, care nu face concesii facile și care 

își construiește, pas cu pas, propria identitate 
Este confirmarea unei voci care a ales să scrie cu răbdare, 

cu onestitate și cu respect față de cititor. De la aceste texte nu 

aștept revelații spectaculoase sau efecte facile, ci tocmai acea 
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întâlnire rară cu o scriitură care îți oferă timp să gândești, să 

simți și să revii asupra propriilor întrebări.  
Sper ca cititorii să se apropie de această carte cu aceeași 

deschidere cu care am citit-o eu, fără grabă, fără prejudecăți, lă-

sându-se conduși de ritmul interior al unei autoare care scrie nu 
pentru a impresiona, ci pentru a comunica sincer. În acest sens, 

volumul Getei Țîrel este o invitație la dialog, unul tăcut, dar pro-

fund, între text și cel care îl parcurge. 
 

Anamaria Borlan 
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Interviu cu Geta Țîrel 

Consemnează Anamaria Borlan 
 

 

AB: Doamna Geta Țîrel, bună ziua! Am în fața mea o poetă / 
scriitoare cu o activitate complexă! Îți rețin atenția cu câteva întrebări, 

dacă ești amabilă să răspunzi.  

Ai un palmares impresionant atât în volumele de poezii cât și 

cele de proză. În ce constă activitatea ta literară? 

GT: În primul rând așa dori să știți că nu scriu foarte ușor 

mai ales poezie pentru copii. Ce pot spune? Particip la concur-
suri literare cu tematică, după imagine, adevărate provocări 

atunci când se ivesc. Îmi place să scriu literatură Fantasy, fabule, 

basme, proză scurtă, iar adevărata provocare este, în premieră 
pot spune, romanul „Făurarul” și care să fiu sinceră, a pornit 

dintr-un text de proză scurtă la care tot simțeam nevoia să adaug 

noi pagini.  De fapt nici nu am adăugat acest text în viitorul vo-
lum de proză scurtă aflat deja la tipar.  

Un alt roman început cu doi ani în urmă, „Nu am arbore 

genealogic” și un alt text inedit la care lucrez în paralel cu alte 
proiecte literare: „Cealaltă față a adevărului” care momentan nu 

știu ce va fi. Poate o nuvelă, un roman, voi vedea; deocamdată 

nu sunt decât 16 pag. Word, și nu sunt nici măcar la jumătatea 
povestirii, spun eu. 

În luna ianuarie am participat la un concurs de proză 

scurtă pe grupul literar Revista Agora Artelor cu textele: „Sem-
nul cucului” și „Omul tanti Leonora”.  Și tot pe același grup și 
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tot în luna ianuarie cu poezia pentru copii: „Pițigoiul și mierla 

vorbăreață”. Zilele acestea chiar am scris cinci poezii dedicate 
vestitorilor primăverii, lui Ghiocel, înnoirii naturii, un lucru ce 

mi se întâmplă destul de rar. 

AB: Pentru persoanele care nu au avut ocazia să te cunoască, ne 

poți spune câteva lucruri despre tine.  

GT: Sunt născută în localitatea Dumbrăveni, jud. Vrancea, 

într-o familie modestă, cu patru copii. Am urmat școala generală 
în comuna mea natală, limitrofă localității unde m-am  născut, 

Gugești – jud. Vrancea, Liceul, apoi cursurile universitare la Fa-

cultatea de Drept „Spiru Haret”, filiala din Brașov. Mi-am susți-
nut examenul de licență, m-am căsătorit apoi prin căsătorie m-

am stabilit în orașul Brașov unde locuiesc și în acest moment, 

dar singură. Soțul meu nu mai este printre noi. 

AB: Povestește-ne despre debutul literar.  

GT: Debutul meu literar șchiopăta foarte tare. Exista mai 

mult dorința de a scrie, dar nu scriam bine. Idei aveam, dar lip-
sea restul... Doar scriam, scriam și nu înțelegeam ce înseamnă, 

de exemplu „ritmul rupt” la poezie. Acum îl simt...  

Am debutat pe grupul literar, care nu mai este de ani buni 
- „Casa Gândului Cleopatra”. Acum, regret că nu am ținut o evi-

dență a tuturor celor care m-au ajutat să cresc... literar. Doamna 

Profesor Georgeta Șalgău nu mai este printre noi, era ajutorul 
meu de nădejde, Dumnezeu să o odihnească în Pacea Sa!  

Să scriu proză?... a fost dintr-un impuls, dar textele postate 

pe diferite grupuri nu primeau nici măcar un minim de atenție, 
mai ales la concursuri, și-ar fi trebuit să renunț, dar îmi plăcea 

ceea ce scriam. Postam și nu mă așteptam să placă cuiva până 

într-o zi când poetul Eugen Serea, comentează la unul dintre 
texte. În ideea că greșise, i-am spus cine sunt și nu greșise.  
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Mie îmi era adresat, și astfel... oricum am continuat să 

scriu, ca să apară în final primul volum de poezie pentru copii: 
„Și aricii visează” - 2018. Apoi cel de-al doilea volum, tot poezie 

pentru copii: „În țara lui Tepișor” - 2020, la Editura Art Creativ, 

și drumul a continuat cu volumul de proză scurtă: „Dantela 

Timpului”- 2023,l la Editura Cristian PlusArt.  

AB: Ce ai simțit când ai publicat prima carte?  

GT: O teamă cumplită! Văzusem o cacofonie în momentul 
când am ținut cartea în mână abia adusă acasă, alte mici greșeli 

pe care nu le observasem... Apoi m-am obișnuit cu ideea că va fi 

un alt volum când voi scrie mai bine, mai atent, iar cărticica o 
răsfoiam atât de des, de parcă nu ar fi fost scrisă de mine. Mult 

timp o mutam de colo colo, doar să o am aproape.   

Eram mândră, mândră, în sufletul meu doar, pentru acest 
„talant” pe care îl primisem, de a scrie poezie pentru copii, dă-

ruit tocmai mie. 

AB: Dar când ai primit primul premiu? 

GT: De fapt nu a fost un premiu, dar l-am simțit ca fiind 

marele trofeu al acelui concurs de pe Grupul literar - „Însemne 

Culturale”, la care am participat. Poezia s-a numit „Pinul”, iar 
câțiva membri din juriu i-au dat câteva puncte, puține, țin minte, 

dar poezia mea nu trecuse neobservată, mi-am spus eu, cu su-

fletul plin de emoție și fericire. Această atenție a fost maximum 
pentru mine, marele premiu... de atunci! 

Premii, mențiuni mai mult, luam în mod frecvent la con-

cursurile pe unde participam, însă într-o dimineață, când știam 
că se vor afișa rezultatele, găsesc, plină de stupoare: Locul l – 

Geta Țîrel cu textul de proză scurtă ,,Nicuță cel nou” pe Revista 

Agora Artelor. Acesta a fost primul meu loc întâi, apoi a urmat 
altele...  
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AB: Ai un loc anume  unde scrii? 

GT: Da, să știți că am! Pe colțul mesei din bucătărie scriu 
poezie, mă simt inspirată în acel loc, iar proza o scriu în sufrage-

rie, la birou, unde am instalat și laptopul și scriu direct, fără un 

text scris în prealabil. 

AB: Ce mesaj sau temă transmiți cititorilor? 

GT: Visele se pot împlini, dar nu fără fapte, fără sacrificii. 

Trebuie să crezi în tine, în ceea ce „zidești”. Deci?... „zidește”! 
Iubiți natura, ocrotiți-o, respectați verdele cu tot ceea ce ne 

înconjoară și ne dăruiește.   

Ceea ce tu nu poți face, nu distruge, ajută acolo unde poți 

și îți stă în putere.  

AB: Câte volume ai tipărite, poezie și proză?  

GT: Patru, două de poezie pentru copii și două de proză 
scurtă, dar și mai… puțin scurtă. Ultimul volum se află sub tipar 

la Editura Cristian PlusArt, va ieși în această lună, în februarie. 

AB: Cărui segment de public te adresezi? 

GT: Nu aș putea spune exact, celui cititor. Tehnologia vi-

tregește un pic cartea, dar locul pe care îl are aceasta, nimeni, 

sper din suflet, nu îl poate înlocui cu altceva.  
Copilul din noi nu dispare, ne însoțește toată viața, de ase-

meni și copilăria. Când ceea ce scrii „vorbește” , există și cititorul 

și mie îmi place să scriu, de-aici îmi iau, uneori, seva zilei.  
O fetiță căreia mămica ei i-a cumpărat cărticica lansată tot 

atunci, pe ascuns a luat cartea la școală, era clasa a ll – a, și la 

întoarcerea acasă învățase pe dinafară poezia „Auraș” din volu-
mul „Și aricii visează”.   
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Altă dată, din publicul unde mă aflam, cineva avea Anto-

logia „Colecția de povestiri science-fiction și fantasy pentru pri-
etenii noștri Nevăzătorii” ce tocmai o cumpărase, cred eu, și 

când i-am spus că un text scris de mine se află printre acele co-

perți, a rămas surprins.  Am spus și titlul și-n acel moment, dân-
sul mi-a povestit subiectul textului și trăirea de la sfârșit a  ma-

mei personajului principal, Nicuță, cuvânt cu cuvânt. Acesta ar 

fi o parte din acel segment de public.  

AB: Ce proiecte de viitor ai, privind scrisul? 

GT: Ar fi cel puțin opt proiecte, dar nu le pot cuprinde în 

scurt timp. 
Doar poezie pentru copii ar fi pentru cel puțin trei volume,  

un volum cu basme, un altul cu fabule. Cum am mai spus, cele 

două romane, textul pe care închid laptopul „Cealaltă față a ade-
vărului”, sper să rămână cu același titlu. Cam acestea ar fi pentru 

moment. 

Nu am specificat numele ultimului volum de proză scurtă, 
deși cu anumite texte mă contrazic categoric,  aflat în manuscris, 

deocamdată, la Editura Cristian PlusArt - „Lumea Arghirei”. 

AB: Mulțumesc, îți doresc mult succes! 

GT: Și eu vă mulțumesc frumos pentru încrederea pe care 

o aveți,  aceea de-a îmi fi aproape, de a mă susține.  

Am sperat să mi se întâmple o asemenea minune și, iată-
mă în aceste cuvinte de până aici.  

Sunt onorată peste poate, peste așteptări. Mult succes și 

dumneavoastră! 
 

  



Geta Țîrel 

18 

 

Lumea Arghirei 

Vorbele Arghirei nu mai mirau pe nimeni, nu mai aveau 

de ce să mire!... Păreau aceleași, iar și iar, până la epuizare, ca 

după un scenariu bine stabilit și rar mai schimba câte ceva la 
acesta, dar niciodată în mai bine, ci tot în mai rău. Lumea trecea 

de-acum nepăsătoare pe lângă ea, grăbită, o ocolea chiar tare de 

tot. De multe ori, de parcă ar fi fost ceva contagios și doar câte 
vreo unul-doi mai întorceau capul în spate sau se  închinau albiți 

la față de la cele răcnite de ea cu toată furia spre ceva nevăzut. 

Și nu conta cum era vremea, chiar de era căldura lui cuptor, Ar-
ghira, era întotdeauna îmbrobodită cu câte trei-patru, poate și 

mai multe, un morman de basmale groase, îngrămădite și îndo-

ite pe cap, iar dacă îmi aduc bine aminte, mai toate de lână. Iar 
hainele de pe ea, nu erau altfel decât curate și frumos călcate. De 

altfel, dacă o priveai atent, când mai căuta, tot ceva nevăzut, bos-

corodind spre pământ, îți puteai da seama că este o femeie fru-
moasă, cu trăsături nobile, ochi mari și migdalați, un nas frumos 

ce îi împodobea fața ușor măslinie, de părea o zeitate coborâtă 

din Olimp. Dar toate acestea numai câteva secunde, după care 
fața i se schimonosea din nou muncită, când își relua vorbele cu 

blesteme, cu cine mai știe ce și punându-și poalele-n cap, ară-

tându-și toată goliciunea, de care nimeni nu credea că este con-
știentă.  

Se dezbrăca de nenumărate ori de puloverașul ei gri - pe-

trol sau verde - păduratic, ca tot de-atâtea ori să măture cu el pe 
jos și să-l ia apoi în grabă pe ea. Nu era zi să n-o întâlnești pe 

Arghira. Făcea parte din decorul răspântiilor din sat, de la un 
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capăt la altul, dar mai mult în cea care ducea spre gară. Acolo 

parcă își spunea oful cel mai tare și cel mai mult... Se ducea, se 
rotea, se întorcea.  

Uneori, Arghira își smulgea câte o basma de pe cap și-o vân-

tura amenințător, certându-se cu cerul...  O arunca, o lăsa acolo un 
timp, o călca în picioare, o scuipa, apoi, grăbită, o aduna cu 

teama că ar putea ca cineva să i-o fure. Se vedea asta după pri-

virea iscoditoare, iute, în toate părțile dusă, și-apoi, să se îmbro-
bodească cu amenințări sfârșite într-un zâmbet de izbândă.  Al-

teori avea o geantă frumoasă, elegantă, pe care o umplea cu ce 

găsea și nu conta că erau frunze sau pietriș, bolovani, ea umplea 
geanta pe care apoi o golea tot într-o ceartă, și să o umple iar și 

tot așa, până când pleca agale, vorbind pe șoptite și dat din 

mână, tot muncită de ceva nevăzut, înspre pod. Acolo se așeza, 
parcă să-și mai tragă sufletul, salutând trecătorii, ca un om blând 

și la locul lui. 

Mai erau și băietani care își puneau mintea cu ea, zădărind-
o. I se așezau în față, o încercuiau și-o imitau, și-o provocau, și-o 

strâmbau, de ea, aproape că-și pierdea și mai rău mințile și-atunci, 

lua câte-un bolovan și se făcea înspre ei. Se ducea când în stânga, 
când în dreapta, căutând un sprijin, tot imaginar, dar niciodată nu 

arunca bolovanul, doar îl ținea strâns, de se vedea cum i se învine-

țește mâna, iar la gură îi apărea aceeași vinețeală, care îi rămânea 
mult timp așa, ca un cerc. Își puneau mintea cu ea, și-avea noroc 

să scape de hărțuirea lor doar dacă trecea cineva ce-avea curaj 

de fier, care îi rușina și care nu pleca de-acolo decât când o lăsau 
în pace, singură, în legea ei, cum se mai spune. Sau ieșea cineva 

la ei din câte-o curte cu câte-un par și mai rar cu vorbă bună, 

doar așa, doar așa scăpa de ei. 
De multe ori, plângea lumea, că nu se putea să nu ți se sfâ-

șie sufletul când o vedeai cum se schimba întruna la față, și-i 

prindeai și acea frumusețe plină de liniște, apoi se transforma ca 
prinsă de-o furtună necurată. 
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Casa părintească a Arghirei, că avea acoperiș deasupra ca-

pului, nu stătea pe drumuri, era o casă frumoasă, mare, cu ar-
cade largi și bine îngrijită. Era poate una dintre cele mai fru-

moase case ale locului, c-o verandă văruită în alb și crem, unde 

se zăreau din drum câteva fotolii spațioase din răchită împletită, 
lăcuite, în jurul unei mese ovale, tot așa, din răchită. Avea până 

și trandafiri urcători în fața casei, roșii, grena, roz și albi, care te 

obligau parcă să te oprești minute bune și să le admiri frumuse-
țea cea rară, să le simți mirosul unic, atât de parfumat, mai ales 

seara. Erau tot o floare, cât pumnul, ochioși și duși pe scărițe din 

șipci frumos geluite, până sus, la streașina înaltă, la uluci. 
Dacă ziua bântuia răspântiile, seara, când se întorceau vitele 

de la izlaz, le aștepta, mergea în fruntea lor, în clinchete de clopoței 

și dangăte de tălăngi pe care le-aveau, câte unele, la gât. Părea că 
dirijează turma care se tot împuțina intrând în curți, iar aproape de 

pod, părea că o îndrumă să treacă pe sub el, și-atunci zâmbea feri-

cită, a ușurare, ducându-se când în sus - când în jos, pe lângă vite, 
de parcă le saluta, își lua la revedere. Nimeni nu înțelegea de ce, de 

ce era ea atunci fericită și nici nu s-a aflat! A rămas ca o vorbă: 

„Așa-i ea, Arghira. I-o fi scris așa, să trăiască într-o lume a ei, nu-
mai a ei, neștiută de nimeni!” Și-a rămas în vorba neschimbată a 

satului, dar mulți știau povestea, însă era prea greu de spus... Te 

seca la inimă, cum se mai spune în popor, de nu mai scăpai de acel 
of, nici de lacrima din ochi! 

Tanti Șerbana, un pic de-a familiei - erau neamuri mai de 

departe - ea ce mai povestea, dar cu zgârcenie și-o podideau la-
crimile și-abia, abia reușea să-și șteargă ochii cu lacrimile puhoi, 

și dând din cap, spunea: „Ce mai fată a fost! Ce mai fată deș-

teaptă a fost, n-a fost alta ca ea!... n-a fost... și-i mare păcat de ea, 
mare păcat!” și sfârșea într-un bocet de săltau hainele pe dânsa 

de-atâta durere. 

Fată frumoasă, de măritat, Arghira, era fiica cea mare a 
unei familiei de avocați din sat, ce-a întâlnit iubirea vieții ei în 

timp ce se afla la studii în Franța, la Sorbona. Diploma dobândită 
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la una din cele mai cunoscute universități din lume, era atât bu-

curia familiei cât și cea a localității de baștină. Nu se mai auzise 
până la ea de-o asemenea reușită intelectuală. Mintea ei sclipi-

toare, dorința de cunoaștere care o dusese până pe meleaguri stră-

ine, cele ale lui Alexandru Dumas, Napoleon, Baudelaire, pentru 
care avea o slăbiciune bolnăvicioasă și unde a convins primind: 

„Magna Cum Laude”. Era ceva ieșit din comun prin acel loc cât și 

prin împrejurimi. Au vorbit până și ziarele din Franța, din țară, Te-
leviziunea Națională, primarul, de atunci, la ,,Ziua recoltei”, până 

și preotul din sat, de câteva ori, la slujba de duminică, mândru de 

un asemenea vlăstar al satului cu o reușită din cea mai străluci-
toare. 

La fel a fost și când l-a cunoscut pe Bernard, cum spuneam, 

iubirea vieții ei și urma să fie dusă până în fața altarului, așa și-au 
promis. La fel simțea și Bernard. Argira, cum o alinta el, era iubi-

rea cea așteptată, tot ce și-a dorit, chipul angelic pe care l-a pre-

zentat familiei, și care i-a cucerit pe toți, fără excepție. După ab-
solvire, ea  s-a întors în țară, să-și încarce sufletul un pic obosit, 

din „leagănul copilăriei”, dar nici după două săptămâni s-a tre-

zit cu Bernard, care auzind despre datina de-a cere de la părinți 
mâna fetei de măritat, cu părinții săi la braț, s-a prezentat cu 

mare cinste la ea acasă. Iar Arghira, tot atunci a primit inelul de 

logodnă, un inel care transmis din generație în generație, a ajuns 
tocmai la ea, și un buchet de trandafiri albi, cum ea nu mai vă-

zuse, adus chiar din Franța. Era imens buchetul, iar parfumul 

delicat, era la fel de neuitat ca însăși acest eveniment crucial din 
viața unei fete, din viața ei.  

Nunta era doar un pas din zile, atât. Urma negreșit, anun-

țată fiind după sezonul de curse din septembrie, după ce Ber-
nard, urma să participe pe calul a cărui proprietar era. Momen-

tul ajunsese la start, iar calul lui, medaliatul Basarab (Bessara-

bien), un cal din rasa Lipițan cumpărat de la Herghelia de cai de 
la Sâmbăta de Jos, ajunsese să fie unul dintre cei mai bine cotați 
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cai de pe tabloul cursei a patra de la Longchamp, în rating-urile 

oficiale.  
Bucuria familiei lui, a prietenilor, cunoscuților, era la 

culme, dar ambuscada creată după cea de-a doua curbă a trase-

ului, dezechilibrul provocat de atingerea crupei calului său de 
către un alt cal l-a făcut să cadă sub copitele cailor care veneau 

din spate, fiind aproape strivit. Doisprezece participanți la cursă 

au murit acolo, pe loc, fără nicio șansă,  într-o îngrămădeală de 
carne sfârtecată ca într-un măcel... Sânge sărind în șuvoi printre 

harnașamentele de pe cai, nechezaturi, copite și icnituri cu un 

ecou atât de puternic încât păreau că taie cerul, și-l cutremurau 
întruna și nu se mai terminau. Amuțise întreaga arenă, întregul 

cuprins a amuțit apoi ca un întuneric închis ermetic. Bernard, 

viața ei, a fost găsit cu greutate în tot acel amestec macabru, greu 
de descris și dus cu elicopterul la cel mai apropiat spital, dar cu 

toate eforturile disperate ale echipelor de medici, nu a mai putut 

fi salvat.   
Așa se explicau zilele în care purta pe cap un voal alb din 

dantelă ros de timp, dar care își avea încă frumusețea prinsă într-o 

noblețe ce părea că îi plutește pe deasupra și un buchet uscat din 
trandafiri, să fi fost albi?!...  pe care îi ținea pe braț privindu-i ca pe 

tot ce-avea mai drag pe lume, ca pe unicul odor. 

Așa se explica... cumva... câte - câte ceva din lumea Arghirei. 
După dispariția fulgerătoare a lui Bernard, a încercat să își 

găsească locul, dar nu l-a mai găsit până într-o zi când una dintre 

surorile Arghirei, deschide poarta unui tânăr chipeș, care suna 
de zor la sonerie și care semăna leit cu cineva, dar pe moment 

nu știa să spună cu cine. Poate cicatricea de la sprânceana 

dreaptă să o fi descumpănit-o un pic. Se zăpăcise cu totul, ținând 
mâinile împreunate la piept îl privea ca și cum ar vrea să afle 

răspunsul. Căuta, atât pe fața străinului, în ochii lui, acel răs-

puns, cât și în memoria ei, dar nu îi dădea de cap, nu reușea, 
rămânând țintuită cu privirea pe chipul lui, ca un semn de între-

bare. Pe de altă parte, îi pornea o căldură din stomac, ba un 


