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Șeherezada  
 

Ea  

M-am rătăcit printre litere. Printre silabe. Printre cuvinte.  

Printre propriile buze descălțate de tăceri  

și aruncate pe podeaua, în colțuri, din pieptul meu.  

Printre buzele tale.  

Doamne, ce le iubesc,  

închise peste pleoapele gleznelor mele.  

Am murit de mai multe ori.  

Nici acum nu știu dacă în ceasornicul nopților trecute se aude 

ecoul pulsului meu  

sau respirația ta fugind, cât o țin călcâiele, de amenințarea unei 

aorte nebune.  

Atât de smintită că m-a dezgolit de pielea ce îți păstra palmele 

ca un parfum  

și mi-a lăsat-o pe ramura unui copac desfrunzit.  

Să o ardă și să o usuce soarele.  

Opinci să facă din ea pentru toți anii îmbătrâniți fără noi 

împreună.  

Și m-am trezit că, de fapt, am fost cartea de pe genunchii tăi.  

Ai privit coperta. Ai lăsat-o deoparte.  

Ai răsfoit-o. Ai uitat-o pe o masă.  

Ai încercat să o citești pagină cu pagină.  

Te plictiseai repede și puneai câte un reper. Câte un jalon.  

Să fii sigur că mai ai drum de întoarcere.  

Îmi albeau foile timpului sub degetele tale.  

Mă transformam, încet, încet, într-un pergament vechi,  

pe care nu-l mai descifrează nimeni.  

Și trupul meu, obosit de așteptare, îți transpira în mână  
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puncte și virgule și exclamații și întrebări.  

Tu trebuia, doar, să îți tatuezi între coaste propoziția aia cu care 

nu mai poți păcăli viața.  

Vezi și acum sunt Șeherezada ta.  

Pentru că nu pot să termin povestea.  

Sau nu vreau?  

 

El  

În fiecare seară, înainte să mă culc  

verific papucii așezați la marginea patului  

și așa îmi aduc aminte  

că genunchii sunt pentru rugăciune,  

palmele împreunate pentru rugăminte,  

ochii închiși pentru apropiere  

șoaptele pentru pomenire,  

încet, literă cu literă,  

pagină cu pagină,  

cuvânt cu cuvânt,  

uimit de religia frumuseții  

pusă de Creator  

în povestea ta.  

Oriunde te-ai afla  

ai avut grijă  

să-mi lași semne  

câte o vocală  

aruncată cu speranța  

că ochii mei  

îți vor descoperi magia  

ascunsă între coperți.. 
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Cearta 
 

Ea: 

M-am certat cu o geană. 

Se credea Dumnezeul irisului meu  

și încerca să îi schimbe seninul în ploaie cu pietre. 

Am smuls-o și am aruncat-o. 

În noroi. 

Ai văzut-o. 

Ți s-a făcut milă. 

Ai ridicat-o și mi-ai pus-o pe obraz ca pe un păcat. 

Din ăla pe care îl tot repeți între bătăile regulate ale unui 

orologiu obosit de remușcări. 

Am luat-o și ți-am atins cu ea lacrimile palmelor. 

Și ele m-au privit direct în ochi. 

M-am luat la harță cu un cuvânt. 

Mi se rostogolise pe un umăr ca un ciulin cărat de vânt printr-

un nisip, speriat, rămas fără clepsidră. 

Îmi dezertase din gură, fără să vreau și îmi rănise clavicula cu 

absența lui. 

L-am apucat cu două degete și l-am aruncat. 

În noroi. 

L-ai văzut. 

Ți s-a făcut milă. 

L-ai ridicat și l-ai dăruit umbrei de la picioarele mele. 

Habar n-aveai că e captivă într-o îmbrățișare pierdută cu 

mânecile cămășii tale. 

L-am furat de la ea și ți-am atins cu el buzele palmelor. 

Și ele au început să-mi vorbească. 



Din cauza ta  

9 

M-am suduit cu toamna din mine. 

Venită tăcută, tiptil, pe vârfuri și învolburată ca un must ce 

încearcă să alunge iarna, 

știind că nu-i va mai permite să fiarbă. 

Am rupt-o ca pe un fir alb din tâmplă. 

Și am aruncat-o. 

În noroi. 

Ai văzut-o. 

Ți s-a făcut milă. 

Ai ridicat-o. 

Ai strecurat-o într-un pahar cu coniac și ai dat-o pe gât. 

Te-am sărutat. 

Pe neașteptate.  

Și ți-am răpit-o. 

Ți-am atins cu ea buzele palmelor. 

Și ele miroseau a arămiul frunzelor îndrăgostite de copacul din 

care vor cădea. 

M-am sfădit cu respirația mea. 

Proasta, se împiedică și cade. 

De fiecare dată când îi ești alături. 

Ba chiar, se oprește de tot, moare pentru o secundă 

și renaște în fiecare cută de pe cearceaful neatins. 

Am prins-o și am aruncat-o. 

În noroi. 

Ai văzut-o. 

Ți s-a făcut milă. 

Ai ridicat-o. 

Tremuram și mi-ai pus-o pe mine. 

Și te inspir. Și te expir. 

Și te inspir. Și te expir. 

Am luat-o și ți-am atins cu ea buzele palmelor. 

Și ele mă inspiră. Și mă expiră. 
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Și te inspir. Și mă expiri. 

Și mă inspiri. Și te expir. 

Ne respirăm. 

 

El:  

M-am certat cu Dumnezeu 

Deoarece pentru o vreme te-a făcut o umbră în privirea mea 

Un vis îndepărtat pe o geană 

Unde nici o lacrimă nu doare. 

M-am certat cu mine 

Fiindcă am uitat că între parfumul florilor de tei și iasomie 

Mai era mirosul tău cu o octavă mai sus spre sublim, 

Acolo unde aroma gândului se transform în nostalgie. 

M-am certat cu toată lumea 

Oarbă de sine și lacomă de lucruri fără simțire 

Că nu te-a observat când te-ai ascuns în cochilia toamnei 

Să nu deranjezi pe nimeni. 

M-am certat cu tine 

Că nu-mi ajungi numai cu o expirație de dor oftat în apus 

Și nu-mi împarți respirația între două clipe de vis 

Atât, două secunde între inspir și expir în care nu s-au regăsit 

Cuvintele că ești. 
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Lumină 
 

Ea: 

„Ieri nu am știut, azi nu înțeleg, mâine voi întreba. Dar cine îmi 

va mai răspunde?” 

Într-o zi, am avut curaj să mă șterg. 

Și să devin o coală albă. 

Într-o zi, m-am descălțat, mi-am suflecat pantalonii 

Și am plecat desculță prin viață. 

Să nu calc pe icoanele îmbrățișărilor din palmele nimănui. 

Într-o zi, am mers aproape de mare 

Și am rugat valurile să înece urmele pașilor pe care nu am avut 

curaj să îi fac.  

Muzica tălpilor se oprise. 

Uitasem partitura. 

Și stăteam înlemnită între blestemul și neputința indiferenței. 

Într-o zi, m-am oprit pe o bancă și am plâns neutru. 

O lacrimă de femeie, poveste scrisă doar în amurg și alta, de 

bărbat, lăsat de vânt la o margine de noapte. 

Într-o zi, gramul acela de nebunie, din mine, mi-a adormit pe 

unghia mică. 

Am încercat să o trezesc și mi-a pătruns adânc în carne. 

Ca o pecete pe muțenia tainică a sângelui. 

Într-o zi, am zâmbit fără să mă mai doară caninii ușilor 

încătușate. 

Într-o bună zi, am învățat să rămân. 

În lumină. 
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El: 

Cum m-am pierdut eu oare 

Pe cărarea dintre abisul ochilor 

Și inima ta caldă? 

Îți respire gândurile  

Cu foamea înecatului de aer 

Pierd urmele pașilor pierduți  

În prea lunga ta căutare  

Ros de-o singură enigmă  

Să te sărut? Să mă săruți? 

Uneori visez speriat că te pierd 

Și atunci deschid dulapul cu amintiri 

Înfrigurat să-ți găsesc imaginea 

Cu ochii minții. Ești acolo! 

La fel de neschimbată  

Învăluită în mister. 

Poate clepsidra trupului  

Ce-mi indică mereu Nordul 

Să-mi spună dacă m-am pierdut 

Cumva în catifeaua sufletului 

Și-o singură vorbă de-a ta 

Mi-e de-ajuns să știu  

Că n-am rătăcit calea 

Și aștept, și aștept... 

  


