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Insula Șerpilor 

Undeva în mare, în dreptul golfului Musura, la 

patruzeci și cinci de grade, cincisprezece minute și 

cincisprezece secunde latitudine nordică și treizeci de 

grade, douăsprezece minute și douăsprezece secunde 

longitudine estică, se află Leuce sau Insula Șerpilor. 

Înspăimântătoare! Nicio pasăre nu poposește aici! 

Privită din partea de vest, insula aduce cu o broască 

țestoasă, însă adevăratele broscuțe nu se lasă 

ademenite de acest aspect, ocolind-o de fiecare dată, la 

distanță considerabilă.   

Adâncimea mării din jurul lui Leuce nu depășește 

douăzeci și trei de metri, fiind înconjurată de o plajă 

generoasă. Dacă vreun turist rătăcit pe Insula Șerpilor 

ar fi nemulțumit din pricina singurătății, aceasta i-ar fi 

ultima nemulțumire! Ultima dorință ar fi să-și dorească 

companie! 

Marea l-a scuipat pe Dințosu, ironic, exact în gura 

broscuței-insulă. Străjerul și-a căpătat renumele din 

două motive: primul, pentru că era guraliv din cale-

afară și arțăgos, căutând cearta cu lumânarea, iar al 

doilea, din pricina celor patru incisivi ai săi, atât de lați 

încât ar fi fost o impietate ca porecla să nu-i fie Dințosu. 
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Istovit, s-a lăsat pradă somnului, din clipa în care a 

simțit pământul sub picioare. A fost mai mult un leșin 

decât un somn odihnitor. S-a luptat mult cu valurile și 

a văzut moartea cu ochii de atâtea ori, încât a ajuns și el 

să se mire că, totuși, mai trăiește. Marea l-a măcinat, așa 

cum pietrele de moară își macină boabele. Fără regrete!  

Când a întredeschis ochii, îl privea îndeaproape o 

lună uriașă. Dacă ar fi întins lăbuța, ar fi putut să o 

atingă! A auzit un geamăt prelung, fără să-și dea seama 

că el însuși geme. De nu i-ar fi fost cumplit de sete, ar fi 

continuat să doarmă cu uriașa lună de veghe la 

căpătâiul său. Dar, paradoxal, i se uscase gâtul! 

Înghițise atâta apă sărată, încât se deshidratase. O 

durere acerbă l-a invadat când a încercat să se miște, 

apoi durerea a dispărut instantaneu. I-a paralizat 

mintea privind în jur: o lună uriașă, lângă altă lună 

uriașă, lângă altă lună uriașă! Era înconjurat de trei 

luni! Putea fi un anotimp frumos, dacă nu era un 

leviatan! 

Dințosu nu era un străjer curcubeu, dar călătorise 

suficient de mult ca să știe că șoriceii, străjeri sau nu, 

pitici sau nu, erau o delicatesă în meniul șerpilor. 

Văzându-se înconjurat de trupul șarpelui, i-a revenit 

durerea atroce. Îi pulsa între umeri, acolo unde 

rămăseseră doar cotorii aripioarelor. Izbit de corali 

zgrunțuroși, forfecat între păduri de alge, smuls, 
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rostogolit, strivit de valuri nemiloase, marea i-a smuls  

aripile și i-a frământat trupul ca pe un aluat.   

– Ai dormit cam mult, am crezut că nu te mai 

trezești. Cred că te-ai rătăcit, nu? Noi nu prea avem 

musafiri. Cum te cheamă? l-a întrebat șarpele. 

 Ar fi vrut să urle la el, să-i dea un brânci, i-ar fi 

plăcut să fie în siguranță ca să-l poată batjocori, să-l 

ironizeze pentru cei trei ochi, dar îi ardea trupul 

îngrozitor, făcându-l conștient de fiecare oscior și 

fiecare fir de păr din blăniță. Tot corpul îl durea. A 

început să geamă, din gâtul uscat gâlgâind doar 

frânturi de sunete.  

– Ăsta e numele tău? Ce nume ciudat ai! N-am 

înțeles nimic. Eu sunt Orgi. Îmi place de tine, ești 

interesant, știi? Cum ai zis că te cheamă? 

– Mi-e sete, îngăimă șoricelul. 

– Miessete? Ți-am zis eu că ești interesant! N-am 

avut niciodată un companion cu un asemenea nume. 

Bine, nici companion nu am avut. Adică am avut, dar 

pentru scurt timp. Mi-a adus mama un ganeț, dar s-a 

dovedit a fi mort. Avea un cioc așa … 

– Apă, vreau apă! l-a întrerupt Dințosu. Dacă tot 

era să moară, măcar să nu moară însetat! Știa că nu are 

nicio șansă, între timp și-a dat seama că este pe insula 

șerpilor și dacă Treiochi l-ar fi grațiat, cu siguranță se 

găsea  altă reptilă care să-l înfulece.  
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– Vrei apă, Miessete? E cam complicat să bei apă 

aici…adică, vreau să-ți spun că apa de mare nu-i 

potabilă, că e sărată. Avem un lac cu apă dulce, e 

departe de aici, însă nu asta-i problema cea mai 

dificilă… 

– Apă! Apă! Apăăă! l-a întrerupt iar șoricelul, 

aproape muribund.  

– Bine, bine, am înțeles, Miessete! Nu-i nevoie să 

urli, dacă te-aude cineva, nu-ți mai trebuie apă, înțelegi 

ce vreau să spun?  

Cu botul pe labe, asemenea unui cățel cuminte, 

șoricelul a dat afirmativ din cap, uitându-se la ochiul 

din fruntea leviatanului, coborând privirea spre limba 

ce-l adulmeca, apoi ridicând-o spre ceilalți doi ochi 

uriași care-l priveau oarecum pașnic, din direcții opuse.  

Pe spatele broscuței-insulă, în cel mai înalt și 

ademenitor loc, este un lac cu apă dulce. Nu doar 

gustul foarte plăcut ci și azurul peticului de apă atrage 

într-o capcană a morții zburătoarele însetate. Iarna, 

când șerpii hibernează, ganeții prind curaj și se 

aventurează spre inima insulei, pentru câțiva stropi. 

Mai sunt ochiuri de apă dulce și pe insulițele din 

apropiere, dar apa de pe Leuce, spun legendele că ar fi 

sfințită și ar face minuni. Datorită ei supraviețuiesc 

leviatanii! Niciunde pe întinsul mapamondului 

nemaiîntâlnindu-se leviatani! Albinoșii, cu pielea atât 
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de sensibilă încât sângerează abundent la cea mai mică 

zgârietură, își găsesc leacul în lac.   

Cum tot ce-i prețios se obține greu, izvorul este în 

permanență păzit. Șerpii Maicii Domnului, însemnați 

cu o cruce pe creștet, doar se moleșesc în anotimpul alb. 

Nu-i sperie un pui de ger și rămân santinelă lângă lac. 

Păsările experimentate știu că diferența dintre viață și 

moarte este determinată de momentul și viteza cu care 

acționează: apusul soarelui fiind timpul ideal. Ochiul 

soarelui în amurg îi fascinează pe șerpi, aproape 

hipnotizându-i. Corbii de mare coboară săgeată, ținând 

parcă prizonier apusul între aripi, desfătându-se, preț 

de câteva clipe, cu dulceața apei miraculoase. 

– Crezi că te-ai putea ascunde printre solzi ? Te-aș 

putea duce și în gură, dar mi-e să nu te înghit! Apoi mai 

e și veninul, al nostru e mortal. Știi, nu toți șerpii sunt 

veninoși. Uite, de exemplu… 

– Aaapă! Îmi povestești pe drum, l-a întrerupt din 

nou șoricelul. 

Orientat spre miazănoapte, capul broscuței-insulă 

este nisipos, înaintând spre mijlocul insulei terenul 

devenind pietros, cu falii întinse de cuarțite și gresii 

dure, silicoase. Doar pe alocuri, prin unghere se mai 

găsește ceva verdeață, ca și cum ar fi căzut din mâna 

unui zgârie-brânză: puțină și săracă. Spre miazăzi, 

vegetația este mai generoasă, decorând coada 

broscuței-insulă cu arbuști de oleandru, tămâie și soc.  



 Gabriela Ioniță 

10 

Dințosu s-a pitit în spatele urechii stângi, 

contopindu-se cu solzii. Părea ca și cum Orgi purta un 

cercel pufos și cenușiu. 

– Știi să înoți, Miessete?  

Dințosu doar a mormăit ceva. 

– Te-am întrebat dacă știi să înoți, a repetat Orgi, 

ridicând tonul prea tare, pentru că a fost auzit de o  

târâtoare ce fura ultimele raze ale soarelui. 

– Ce-ți veni, prințule? Ai poftă de înotat și n-ai cu 

cine?   

– Da…nu…adică n-am vrut să te deranjez! Te rog 

să nu-i spui mamei că am fost nepoliticos! Te-am 

confundat cu altcineva, doamnă BlacKy!  

– Bine, bine, a râs șerpoaica, nemișcându-se de pe 

piatră. 

Era atât de însetat, și-l dureau toate, nici n-a 

îndrăznit să se bucure că n-a fost observat. Totuși, un 

licăr de credință, firav și timid, a prins colț în sufletul 

lui, dându-i putere și curaj să vorbească. 

– Da, știu să înot. M-aș fi înecat în mare dacă nu 

știam! Cum crezi c-am ajuns aici? Fiind aproape lipit de 

urechea leviatanului, s-a făcut auzit și înțeles pe deplin. 

– Ai dreptate, nu prea sunt prieten cu logica. De 

fapt, nu sunt prieten cu nimeni. 

– Un prinț fără prieteni ? Se poate? 

– Nimeni nu vrea să se joace cu mine, toți se tem. 

Sunt un singuratic de felul meu.  


