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Sub apasarea stelelor

Cuvant 1nainte

Dupa aparitia in revista si almanahul , Fantastica maga-
zin” a unor lucrdri semnate de clasici ai literaturii maghiare, gru-
parea lor in culegerea de fata, cu titlu ales sugestiv de antologa-
tor, s-a inscris ca un demers firesc, menit sa permitd o lectura
coerenta si mai profunda a textelor, care sa puna in evidenta vi-
ziunea autorilor prezenti in volum.

Desi apartin unor generatii diferite, Josika Miklds, Jokai
Mor, Gardonyi Géza, Babits Mihaly, Karinthy Frigyes, Csath
Géza, Mora Ferenc, Toth Béla, Haugh Béla, Kardcsony Bend, Ko-
ronka Jozsef si Szerb Antal, grupati aici de catre Gyorfi-Dedk
Gyorgy, comunicad intre ei printr-o sensibilitate comuna: nevoia
de a depdsi realismul imediat pentru a spune adevdruri mai
adanci despre om, societate si destin. Lucrdrile prezentate explo-
reazd, fiecare in registrul sau, zonele de frontiera ale experientei
umane: frica, dorinta, instinctul, progresul si fragilitatea civili-
zatiei.

De la romantismul vizionar al secolului al XIX-lea la neli-
nistile modernitatii timpurii, povestirile din ,Sub apasarea ste-
lelor” dezvaluie un imaginar bogat si surprinzator de actual.
Fantasticul, distopia si parabola devin aici instrumente de reflec-
tie, nu simple exercitii de fantezie, iar speculatia literara se tran-
sformd Intr-un mod de a interoga destinul omului aflat sub pre-
siunea istoriei si a cunoasterii.

Un alt element, deosebit de valoros, al antologiei de fata
il constituie tensiunea constanta dintre rational si irational. Per-
sonajele nu sunt eroi ai progresului triumfator, ci fiinte
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vulnerabile, adesea coplesite de darurile sau blestemele cunoas-
terii. Vederea ,cu raze X”, simturile hipertrofiate, tehnologiile
salvatoare devenite instrumente de selectie si excludere — toate
aceste motive contureaza o lume in care evolutia nu aduce nea-
parat eliberare, ci forme noi de alienare.

Prin selectia realizata, Gyorfi-Dedk Gyorgy ne propune,
astfel, o lectura coerentd si inteligent articulatd, ce demonstreaza
ca fantasticul clasic maghiar se inscrie firesc in marile teme eu-
ropene ale inceputului de secol XX si ale modernitatii tarzii. Cat
despre traducerile atent realizate, acestea pastreaza nu doar sen-
sul, ci si atmosfera, ritmul si finetea stilistica ale originalelor, fa-
cand accesibil cititorului roman un patrimoniu literar de o re-
marcabild densitate artistica.

Ca editor, consider aceasta carte una necesara, ce nu ofera
confort, nici rdspunsuri linistitoare, ci provoacd, nelinisteste si
invitd la reflectie. Sub apdsarea stelelor — simboluri ale destinu-
lui, ale istoriei sau ale fortelor impersonale ale cunoasterii — per-
sonajele prozelor inchise intre copertele volumului incearcd sa
ramand umane. Uneori reusesc, alteori nu. Dar tocmai in aceastd
lupta se afla adevdrata lor actualitate.

Daniel Cristian Dumitru



BABITS MIHALY
(1883 - 1941)

BABITS Mihdly a fost poet, prozator, eseist, traducator; se considera
ca, alaturi de Ady Endre si Mdricz Zsigmond, s-a numarat printre per-
sonalitatile de seama ale primei generatii de la ,Nyugat” (Vestul); a
fost curator a Premiului Baumgarten, iar din 1933 a devenit redacto-
rul-sef de la ,Nyugat”. A lasat Tn urma o opera vasta, marcata de un
umanism profund, orientata catre pastrarea si promovarea valorilor
etern umane. Lucrari importante: ,Kartyavar” (Castelul de carti);
,Timar Virgil fia” (Fiul lui Virgil Timar); ,A gélyakalifa” (Califul barza);
,Halalfiai” (Osanditi la moarte); , Az eurdpai irodalom torténete” (ls-
toria literaturii europene); ,Osszegy(ijtott versei” (Integrala poetic3).
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,Cainele”

Intaia oard, ne-am intalnit cu ,,Cainele” in timpul razbo-
iului. Mi s-a plans ca-1 doare ingrozitor capul: il deranjau miro-
surile. Aromele culinare strecurate prin usile restaurantelor, ga-
zul de esapament al masinilor de pe stradd, ba chiar si miasmele
mizeriilor ascunse in retelele subterane de canalizare, lucruri pe
care nu le simtea nimeni altcineva, il terorizau si il urmareau
pana in cel mai ascuns ungher al casei, pana in dormitor. Cu
amadrdciune, blestema restrictiile provocate de razboi, din cauza
cdrora nu putea sd paraseasca Budapesta.

— Credeti-ma, imi vine sa ma arunc in Dunadre.

— Dar, de fapt, de ce anume suferiti?

— De unde sa stiu? Asa a fost din copilarie... Simt miro-
surile la fel de puternic ca un caine. Daca mingea nimerea in bos-
cheti, o gdseam imediat, deoarece ma ghidam dupa odoarea
mainilor.

— E ceva provocat de o hipertrofiere maladiva a organu-
lui de simt?

— Mult mai mult. E ceva ancestral, animalic...

— Un atavism?

— Probabil ca da. Nimeni din familie n-a suferit vreodata
de ceva asemanator - sunt singurul la care a aparut. Dar legenda
spune cd strabunicul meu ar fi fost varcolac - stiti ce-i ala?

L-am privit pe neobisnuitul meu interlocutor si am remar-
cat marimea neobisnuita a narilor, tensiunea nervoasa a muschi-
lor fetei.

— Si v-a chinuit si in trecut?
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— Nu va puteti imagina cat de tare. Percepeam picaturile
de sudoare ale bucataresei, cazute In mancare si miasma cada-
vrelor intinse pe catafalc. Nu va spun ce simteam in cazul celor
vii - chiar mama mea! infioritor!

Isi netezi fruntea cu o miscare nehotarata.

— Dar, e drept, uneori mi-a oferit niste placeri nepaman-
tene, adauga de parca ar fi mdrturisit ceva rusinos.

Apoi i-a venit pofta sd se joace. Mi-a dat o batistd si m-a
rugat s-o ascund undeva in Incapere. A gasit-o imediat.

— De ce nu v-ati facut detectiv?

— Sa devin un caine politist? imi rdspunse amarat. Even-
tual, sa dau spectacole la balci. As putea sa trdiesc folosindu-mi
nasul. Dacd ar merita sa trdiesc astfel.

— Poate ca va veti vindeca - l-am consolat.

— Chiar credeti? Sa ma aleg cu un guturai sanatos si sa-
mi pierd simtul olfactiv... Ar fi singura solutie. Cat timp lumea
nu poate fi ,,dezodorizata”, nu exista posibilitatea sa-mi inchid
ndrile, precum ochii. Oho! Nici cand dorm nu ma odihnesc: pana
si in timpul somnului visez miresme...

Mai tarziu, am auzit ca neobisnuita Inzestrare i-a fost de
folos pe campul de lupta, unde s-a prezentat ca voluntar, proba-
bil impins de zbuciumul disperarii. Se povesteste cd a indeplinit
ca cercetas o multime de misiuni Incununate de succes. Simtea
de la o distanta de cativa kilometri mirosul de praf de pusca al
bateriilor inamice camulflate ori 1i gasea imediat pe spionii pititi
in desis. Cu mine s-a reintalnit abia dupa terminarea ostilitatilor
si atunci ardta cu totul schimbat: fata ii radia, narile dilatate 1i
fremdtau ca niste aripi ori ca velele unei cordbii in bataia brizei,
nu Incerca sa ascunda faptul ca era fericit.

— E un parfum, prietene, care-mi umple sufletul; evident,
un parfum de femeie, care-i sotia mea. Ooo! ce mireasma dulce,
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curatd si stralucitoare! As recunoaste-o oriunde, din depadrtare,
cu ochii inchisi si l-as putea urmari cum tine cainele urma, pe
drumuri si prin parti necdlcate de picior - precum am si desco-
perit-o, ademenit de parfumul ei, de care m-am indradgostit ina-
inte sa-i vad chipul sau sa-i aud glasul. Ooo! ce o adiere linisti-
toare, sfantd, ca de balsam. Cu totul diferit de sudoarea acestor
mizerabile femele in cdlduri! fdcu un gest cdtre strada unde, in
soarele de amiaza, forfoteau cele mai de seama doamne din oras.

— Prietene, mireasma ei e atat de imbatatoare, incat de
dragul ei m-am impdcat cu toate miasmele si parfumurile din
lume. De atunci, trdiesc invaluit de ea si nu vreau sa ma mai in-
talnesc cu nimeni altcineva, asa cd ma voi ascunde impreuna cu
ea: imi voi cumpadra o mosie, imi voi construi un castel! zise si
nu erau vorbe aruncate In vant, deoarece era un om instarit.

Era atat de fericit si 1i mergea atat de bine, incat chiar m-a
chemat sa-i vizitez noua resedinta, castelul miresmei. Cum im-
prejurdrile nu mi-au permis sa dau imediat curs invitatiei, m-am
trezit, dupa doar cateva luni, Intr-o seard, cd m-a cdutat el, spre
marea mea uimire, dar Doamne! abia I-am recunoscut. S-a pra-
busit pe un scaun, gafaind infierbantat; a protestat speriat cand
am Incercat sa-i torn un paharel de coniac, deoarece nu suporta
mirosul de alcool, pe care-1 simtea in ciuda usii inchise a dula-
piorului.

— Mi s-a intamplat ceva ingrozitor! imi spuse.

Si apoi, aratand spre locul unde se afla coniacul:

— Da, era acelasi miros, acest miros!

Narile i s-au dilatat inspdimantator, ca la animalele sdlba-
tice, iar ochii i pluteau in sange.

— Am omorat un om! striga.

Speriat de ndrile fremdtatoare, parca pline de duhoarea
sangelui, l-am rugat sa-mi explice ce s-a intamplat.
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— Am simtit un miros, gemu, un miros strdin in camera
ei... in dormitorul ei... mirosul unui barbat strdin, amestecat cu o
vaga urmad de coniac, lucruri pe langa care ati fi trecut nebanui-
tor, dar eu le-am simtit, le-am simtit! ,,Cine te-a vizitat?” ,Ooo!
Micul meu gelos!” i simt rasuflarea.” ,Si ce treaba ai cu ea?”.
Ma tachina, ar fi trebuit sa observ ca doar ma necdjea, ori poate
chiar am inteles acest lucru, dar nu m-am putut stdpani! Mirosul
m-a inrobit si am pornit pe urma lui, precum un caine se tine de
prada lui, dincolo de poarta, prin gradind, pe drum, inspre pa-
dure, ba chiar m-a atras in padure. Simteam cum s-a trezit in
mine instinctul duldului pornit in hdituirea prazii, o putere teri-
bila, irezistibila. Frunzisul a ascuns soarele. Parca decazusem
intr-o stare ancestrald, intr-o teribila stare primitiva! Mirosul ma
atrdgea, ardea dinaintea mea, ma ducea orb, fara sa realizez ce
fac. Am uitat de toate, nu exista nimic altceva in afara de miros!
Nu eram gelos, nici macar nu ma gandeam la sotia mea, ci doar
la pista de urmarit si la prada mea. Pentru ca pornisem la vana-
toare! Dintre sutele de mirosuri, dinaintea mea ardea singur
unul, cu focul rosu al vicleniei imblanite. Intr-un sfarsit, l-am
prins din urmd pe om. Era unul dintre vanatorii angajati chiar
de mine, pe care il rugasem sa treaca de dimineata pe la sotia
mea, deoarece auzisem ca are niste veverite domesticite si do-
ream sa-i fac femeii mele o bucurie... Dar uitasem de toate aces-
tea, asa cum nici mirosul nu-mi dezvaluise identitatea fecioru-
lui, pe care abia-l cunosteam, intrucat nu prea participasem la
goane si Imi ingrijeam parcul de vandtoare doar ca sa-mi etalez
bogdtia... Totusi, ar fi trebuit sd-mi dau seama cine era omul si
ce treaba il aduse, dar nu mai eram capabil sa md gandesc la ni-
mic altceva, numai la urma mea, la mirosul teribil, atatator al
pistei urmarite atata timp, care-mi biciuia toti nervii... Flacaul
incremeni speriat, ca la comanda ,drepti!”, apoi nu-mi mai
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amintesc nimic. Am simtit doar manerul unui cutit in palm4,
poate era chiar cel vandtoresc al padurarului, apoi m-am trezit
in timp ce muscam, sfasiam, sfartecam trupul neinsufletit, dupa
chipul in care se poartd cainele cu prada insangeratd; la fel cum,
odinioara, omul cavernei 1si macelarea rivalul.

Text sursa:

Babits Mihaly, A , kutya”.

In vol.: Galaktika 35, tudomdnyos-fantasztikus antolégia, Kozmosz
Konyvek, Budapest, 1979, pp. 100-102.

Traducere publicatd in revista Caiete Silvane (Zalau) nr. 8
(20)/septembrie 2006, p. 24.
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Femeile, in carne si oase

Voia si se distreze, asa ci se duse la teatru. In ultimele
luni, fusese teribil de nervos. Nu-si dadea seama din ce cauza.
Uneori, pentru o clipa, avea senzatia ca i se intuneca lumea in
fata ochilor. Alteori i se parea cd vede stralimpede; parca putea
sa priveascd in interiorul tuturor pana-n fundul rarunchilor. De-
cise sa preia controlul asupra ciudatelor surprinderi ale ochilor
sai, expunandu-i la o lumind intensa, coplesitoare. Merse la
operd. Imensa sald se scalda intr-o strdlucire fastuoasa. Jucau
niste oaspeti, o renumita trupa de balet din strainatate. Publicul
purta haine de gala: umerii goi, albi, ai doamnelor strdluceau or-
bitor printre spinarile negre ale fracurilor.

Isi ocupa locul, isi regld binoclul si arunca distrat o pri-
vire. Cu cateva randuri mai in fatd, se desprindea dintr-o corola
mare si orbitoare de matase floarea latd a unor umeri plinuti,
senzuali. Era o femeie superbd, bogatd, energica, in deplina ei
madretie plasmuita din matdsuri de prisos, captusite cu gran-
dezza orientald a unor bucle bogate. Privirea lui Lovagh se alipi
de acesti umeri. fi examin& o vreme, uitand de sine. Apoi, dintr-
odata, simti ca-1 cuprinde ameteala. Lumea i se intunecd. Sala
luminoasa se transforma intr-un spatiu paclos, care se-nvartea
zumzaind. De sus, de deasupra vidului intunecat, parca scapa-
rau ca jarul si mijeau vapai niste stele si comete aplatizate. In
aceastd bezna, doar umarul strainei corpolente lumina alb, ca un
imens clar de lund. Dintr-o datd, strdlucirea reflectata se es-
tompa si ea, maculata de niste stropi duri si colturosi, pete intu-
necate, ciudate, mai sumbre si mai dezagreabile decat marile
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selenare. Semdanau cu imaginea oaselor din fotografiile facute cu
raze X. Lovagh le percepu cu un sentiment aparte de groaza,
desi In ultima perioada trdise senzatii asemdndtoare de mai
multe ori.

Totusi, dura numai un moment. Fusese doar un vertij tre-
cator. O clipa - si sala uriasa redeveni scaldatd in lumind. Dede-
subt, muzicienii isi acordau instrumentele, publicul se aduna,
nou-venitii coborau tantosi pe covoarele intinse intre randurile
de scaune, usile dreptunghiulare ale lojelor clantdneau; apoi se
facu iarasi intuneric, de aceasta data se stinsera si luminile, iar
zgomotele se estompara.

,Acesta e un Intuneric obiectiv, cinstit”, isi spuse Lovagh.

Din fata cortinei se auzea in surdind o muzica tenebroasa
silasciva. Sute de oameni stdteau in intuneric si priveau in tacere
catifeaua de un albastru-inchis. Da, se facuse o bezna complets,
doar ici si colo, sus in galerie ori sub balcoane, se desluseau pe-
retii goi din coridoarele de acces, ingdlbeniti de lumina palida a
unor lampi. in loje, multimea de felurite forme ale capetelor de
femei se transformase in tot atatea siluete. Din fosa orchestrei,
gaturile subtiri si nervoase ale violoncelelor burtoase se imbul-
zira in fata scenei, ca niste capete ciudate de strut, rasarite din
poala unei gradini zoologice. Iar din adancul subsolului razba-
tea sugrumata o muzica densa, senzuald, ca un geamat excitant,
provocat de durerea unor animale exotice care se imperecheau.

Incet-incet, cortina se dadu in lateral si de pe scend se re-
varsd lumina: intraserd balerinii. Erau barbati, oameni-pisica
agili, care isi fluturau lubric, alene, bratele si picioarele obisnuite
sd urmeze un ritm. Mddularele lor semanau cu vitele lungi, aga-
tatoare, ale lianelor africane, care se subtiau catre capat si se to-
peau In lumina fierbinte a aerului ca niste filamente de ceara.
Altminteri, decorul reprezenta poiana unei paduri virgine, cu o
succesiune de trunchiuri inalte, drepte, groase, pictate cu un
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maroniu-deschis, in fundal. Varfurile copacilor nu se zareau de-
fel, iar jos se desluseau doar cateva petice de culoare verde, in
schimb de pe ramuri atarnau in ciorchine fructe mari, prelungi,
cafenii, asemdnatoare roscovelor, doar cd mult mai late si mai
lungi. In mod deosebit, pe acesti copaci totul parea lat si plat:
trunchiul, frunzele de un verde palid, fructele.

In fata copacilor era o podea larga si neteds, deasupra ca-
reia sdgetau imponderali barbatii. Bratele lor inotau in aer ca
niste anghile zvelte, trupurile lor se leganau si se alungeau po-
topite de dorinte. Si dintr-o data se ivira femeile: mlddioase, fra-
gede si roze. Corpurile lor se legdnau ca niste flori cu potire mari
si tulpini subtiri suflate de vant. Barbatii se resemnara si se in-
dreptard impresionati catre ele, intr-un moment cand muzica in-
cetase. In linistea ce se l4s3, clopotelele incepura s clincine, iar
piciorusele dansatoarelor pornira sa salte in vartejuri volanasele
spumoase, In forma de clopote. Borbotele se impreunara si va-
lurira ca o apd de matase, poalele de borangic inundara scena,
iar gleznele albe sclipira agile din valurile mareei.

Dintr-o datd, apele se despartira si din mijlocul padurii
virgine apdru cineva, care se transforma in regina tuturor. De
cum se furisa in fatd, muzica deveni si mai senzuala. Miscarile
femeii prinsera sa freamdte acompaniate cu pasiune. Gesturi de
atatare si de inselare se intinsera si se rasfirara lascive, minunat
incurcate in valuri invizibile si vizibile. Muzica suna tot mai in-
tima, dansatoarea incepu sa faca miscari din ce in ce mai slobode
si mai Indraznete. Ca si cum si-ar fi invins pudoarea in mod chi-
nuit, eroic, lepadand de fiecare data cate un val de pe trup, desi
nu aruncase nimic, doar miscarile 1i devenira din ce in ce mai
denudate. Vesmintele, senzualitatea tesaturilor translucide, re-
varsate bogat, navdleau tiranic, imbratisau corpul intr-o unduire
ce ridica trupul si-1 imbratisa sufocant, dar forta lui razbatea prin
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spuma forfotitoare si fiecare zvacnet aducea ceva nou de spus
despre o frumusete lduntrica, intrutotul despuiata.

Sub ele, purta un halat oriental, o rochie larga, rosie si
verde, culori puternice ce se iveau doar rar, ascunse sau atenuate
de valurile transparente, incalcite-n mii de feluri. Totusi, era cea
mai puternica patd de culoare din oceanul de voaluri roz din
prim plan, din fata trunchiurilor maroniu-deschis de copaci. Si
de indatd ce miscdrile dansatoarei devenira tot mai neastampa-
rate si mai rebele, mainile pornira sd-ijoace pe sani (pe o muzica
si mai nervoas3). In cele din urma, dup o lunga si mult rabda-
toare asteptare, solista desprinse brusc valul cel mai de sus (care
ii fusese petrecut peste sani) si, indltand cele doua brate, il in-
tinse deasupra umerilor goi. Atunci, pata vibranta de culoare a
halatului ei se zari atat de intens, Incat zbuciuma intreaga scena,
ravasi marea rozalie, care inunda partea din fata a scenei. Pret
de o clipa, nu se deslusi nimic din tumult, doar cele doua brate
indltate ale femeii si valul lung tinut sus, spre care tasnird mai-
nile mici si-1 insfacara, si astfel il mentinusera sus, cu iuti fulge-
rari nervoase. Manutele sclipeau ca pestii stralucitori care sar ju-
cdus din apa marii, provocand niste stridente neasteptate in rit-
mul muzicii.

Din fundal, din ambele parti, pe cate o jumatate a scenei,
navali o multime de dansatori in straie de matase cenusie, ca ni-
sipul de pe plaja.

Dintr-odata, cele doua brate intinse in sus dadura drumul
valului, marea roz se despica si peticul de o culoare arzdtoare
fulgera in prim-plan ca o raza fierbinte. Din nou, dansatoarea
desprinse, rupse inca o fasie si o azvarli in spate (muzica clocoti);
si, repetat, o a treia (pe o muzicd inflacdrata). Si iar, si iar (si mu-
zica se zbuciuma din nou, si din nou). Era dansul mainilor, al
palmelor care sfasiau, al sanilor care se dilatau si scdpau elibe-
rati, bombau acoperdmintele rosii de sub valuri si madtasea
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transparentd, voalurile care cresteau si fluturau palide. $i, in fi-
nal, ultimul val ramase dezvelit, voalul rosu, cu toata senzuali-
tatea orientald a culorii sale, In nerusinarea lui focoasa. S$i atunci
dansul din buric se opri brusc, bratele se desfacura lancede, fe-
meia rdmase nemiscatd mai presus de solduri, ca o statuie infa-
surata intr-o panza rosie. Reincepu sa-si unduiasca picioarele
nevazute, cu un start mai domol, apoi din ce in ce mai incitant si
mai liber; albeata secretd a gleznelor si a coapselor aparu invar-
titd si rasucitd printre decupajele fine ale fustelor, ca limbile unui
clopotel cu doua pistile, ca perechea de vrajitoare palide, amin-
titd de poetul francez, care invarteau de zor o potiune magica
intr-un cazan sumbru si adanc.

Iar acum mainile tresarira din nou: smulsera ultimul val,
halatul cel rosu. Prin urmare, sanii se dezvelira, acoperiti doar
de un pieptar oriental, o armatura stralucitoare de bijuterii, ra-
diind in culoarea bronzului. Umerii frumosi si puternici isi ten-
sionara vinele, Inaltand bratele. Desfasati, sanii se itird cu o lan-
cezime blandd si privira lumea cu o insolentd fermecatoare, de
sub pleoapele rigide, stralucitoare si glaciale ale giuvaierurilor.
Horbotica alunecd usor in jos, pand acolo unde prima umbra de
puf se pierdea In spuma fustei. $i dintr-odata oceanul de jupe se
ondula, amesteca sovaditor fiertura din ceaunul vrdjitoarei si un
intreg picior fulgera brusc, minunat, din corola petalelor de ma-
tase, pe de-a-ntregul dezvelit, o superbd coloana rotunda de
carne alba, pe care insusi Domnul Dumnezeu o strunjise.

Siin acel moment se intampla ceva cumplit. Partile late-
rale ale scenei se Intunecard, trupul cel frumos si aproape des-
puiat incepu sa radieze, lumina razbatu prin el, carnea ii deveni
transparenta si apdrurd cateva linii ciudate, solide, colturoase,
de un gri inchis. Imaginea carnii devenea din ce In ce mai con-
fuza, topindu-se ca ceara in flacdra unei lumanari. In cele din
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urmad, se fixa Imprejurul osaturii, ca pulpa in jurul samburelui:
iar liniile subtiri si respingdtoare ale scheletului se evidentiara
tot mai scarnave in centrul viziunii.

Lovagh recunoscu imediat asemdnarea cu o radiografie.
Imaginea era inca neclara, dar putea deja sa distingd prin umerii
si sanii frumosi triunghiurile omoplatilor si cuprinsul brazdat al
coastelor. Burtica rotunjoara parea sa se fi dizolvat complet si
catul superior al toracelui apdrea ca fiind sustinut doar de dis-
curile inspinate ale unei coloane vertebrale noduroase si incovo-
iate. Ar fi urmat talia de viespe, dar trupul frumoasei fusese seg-
mentat, ca al unei insecte hidoase. Iar in partea calda si reavana,
catifelatd, dintre soldurile ispititoare, aparurd proeminent, cu
brutalitate, peretii crestati ai bazinului. in mijlocul bratelor si pi-
cioarelor se vedeau madciuliile oaselor fine si tibiile. Picioarele si
palmele se rasfirard in stelele fragmentate ale unor cioante lungi,
ca niste picioare de gdina. $i, de indata ce Lovagh 1si ridica pri-
virea, capul frumos se transforma intr-un craniu ranjitor cu falci
pocite, de parca ar fi tinut in lumina un anumit tip de poze por-
nografice si, prin transparentd, ar fi intrezarit cea mai vulgara
goliciune de sub una dintre cele mai elegante toalete.

Ah, iatd cu adevarat cea mai grosolana nuditate: albeata
oaselor!

Pret de cateva clipe, parca subjugati, ochii lui Lovagh
addstara asupra oribilei imagini, apoi deodatd, nervos, isi in-
toarse capul si privi grupul celorlalti dansatori.

Ce oroare! Oriunde se uita, vedea numai schelete. Inde-
pendent de grup, de pozitie: in picioare, ingenuncheat, ghemuit,
zburand, dansand, totul parea un groaznic carnaval al osemin-
telor, in jurul carora plutea spectrul vag al carnii vii, cuprinsa de
o plasa transparenta, eterica. Era un veritabil , danse macabre”:
orgia unor coaste belciugate, tibii noduroase si cranii carne. Iar

18
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ciolanele devoalate se indoiau cu gratie si mai ca le puteai auzi
zdranganitul suprapus peste muzica ce susura amagitoare.

Lovagh 1si scutura capul, naucit de aceasta viziune. Pen-
tru o clipa, lumea se intuneca de tot in fata lui si simti cum i se
invarte sangele in creier. Lumea 1i trase presul de sub picioare si
lumina ochilor i se stinse. Dar, ca de obicei, totul tinu doar o
clipa. Tocmai atunci, dupa o succesiune de acorduri puternice,
muzica isi dddu sufletul, iar aplauzele izbucnira intr-o harma-
laie iritanta. Lovagh tresdri, lumea reala i se revarsa galdgioasa
in ochi si in urechi. Luminile din sala se aprinserd, cortina tocmai
fusese coborata, oamenii se ridicau de pe scaune, totul ardta ca
si cum nu s-ar fi Intdmplat nimic.

Lovagh se ridica si el de pe locul sdu si iesi. Isi lu haina
de la garderoba si merse afara. Aerul rece il inviord. Pasi ingan-
durat pe asfaltul inghetat. Ce a fost asta? Ce-i asta? Ce se tot pe-
trece?

Sd-i spuna doctorului? Pe medic l-ar fi durut in cot, ar fi
dat a lehamite din mana: ce imaginatie nevricoasa! Ori doreste
sd-i sugereze ceva? Ar vrea sa-l vindece cu o sugestie? Nu! Cele
vazute nu pot fi rodul imaginatiei. Apropo... Doctorul 1i exami-
nase ieri si ochii. Nu spusese nimic, dar, cu adevdrat, 1i exami-
nase si ochii.

Tulburarile de vedere, zic ei, apar foarte frecvent la per-
soanele nervoase. Dar viziunile lui sunt cu totul aparte, au un
caracter cu precadere obiectiv. Simtise asta si pand acum, dar ni-
ciodata atat de limpede si de patrunzator. Cum se poate imagina
ceva atat de exact, fara nicio stangacie, cu claritate? Cu detalii
atat de rar vazute, greu de reprezentat?

Pentru o clipa, mai ca-1 plesni rasul. Vedere cu raze X!
Daca este intr-adevar o maladie a nervilor optici: ce subiect sen-
zational de medicina!
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— Mult;umesc pentru senzatie, spuse el cu voce tare, de
parca ar fi vrut sa se concentreze asupra gandului brusc expri-
mat.

Sunetul propriei voci il rdscoli sufleteste. O doamna im-
bracata provocator tocmai trecea pe trotuarul bulevardului, pe
sub lumina felinarelor.

— Mai bine sd nu ma gandesc la asta. O sa dispara de la
sine - formula el soptit, dar intre timp deja se gandea la cat de
ciudat este ca acea viziune uluitoare apdrea doar cand privea
doamnele, femeile frumoase. Intr-adevir, doar la cele al ciror
du-te-vino 1l excita, chiar dacd numai momentan. Scheletul din
corpul superb... Contrastul... Totusi, o fi doar o fantasma, rodul
unei Inchipuiri romantice.

— Este foarte frig azi, constata si 1si ridica gulerul hainei.
Unde sa ma duc?

Poate cd tocmai excitarea sexualad provoca acest efect iesit
din comun? Se gandi la aceasta in timp ce traversa distrat bule-
vardul. Sa fie un raspuns fiziologic la vederea frumusetii femi-
nine?

Nu indrazni sd-si duca gandul pana la capat. Oricum suna
ipohondric... Ar fi fost oribil...

Nuuu! Iatd, pe negandite, se trezi in fata locuintei iubitei
sale. Care-l astepta aici in fiecare seara. Ce femeie fermecatoare
si cat de draguta! Unica raza de soare din viata sa. De aceea 1i
asigurase acest cuibusor agreabil. Cand scapa de atmosfera ner-
voasa si plictisita a bogatei sale familii sau a Inaltei societati, fu-
gea aici. Pentru o cind, o vorba calda si dulce, o deconectare re-
confortantd, cu efecte amnezice. Aici nu-l putea urmari nimeni
si nimic...

Purtat de aceste ganduri, urca in micul cuib. Minunata
cind in doi il revigora complet. Buna dispozitie naturala a Sarol-
tei 1i risipi nervozitatea. Ea gdsea intotdeauna un subiect de
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