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Capitolul 1 

În care n-apuc să intru bine în vorbă cu doamna Popescu, căci 

sunt întrerupt de un telefon neașteptat ce îmi strică toată 

rânduiala 

Pe Delia Popescu am întâlnit-o la câteva zile după ce m-am 

instalat în somptuosul imobil din centrul Craiovei, cunoscut 

sub denumirea „Casa Albă”, sau – cum i se spunea cu câțiva 

ani în urmă – „Palatul Nou”. Clădirea, care aparținea Băncii 

Comerțului, chiar arăta ca un palat; era sofisticată, exclusivistă 

și cu apartamente la prețuri exorbitante. Cât despre mine, ți-

nând cont de cât de înstărit eram pe atunci, în mod normal n-aș 

fi avut ce căuta într-un astfel de edificiu. Dar, dacă e să stăm 

strâmb și să judecăm drept, despre câte din cele petrecute în 

vara lui ’42 s-ar fi putut spune că au fost „normale”? Probabil 

nu despre foarte multe, ar comenta cei ce au apucat vremurile 

acelea, afirmația nefiind deloc departe de adevăr. 

Avusesem așadar noroc, un noroc chior cu care, recunosc, 

m-am întâlnit deseori în fosta mea carieră din cadrul Chesturii 

Poliției, reușind să închiriez pentru un an, aproape pe nimic, o 

garsonieră nemobilată, situată la etajul doi al Casei Albe. Pro-

prietarul de drept al garsonierei era unul ce își zicea Costache – 

Costel Negruț, pe numele său  – un bancher putred de bogat ce 

își toca averea prin străinătate. Pe Costache îl ajutasem să iasă 
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cu puțină vreme în urmă dintr-o mare belea iar el, dându-mi 

spre folosință imobilul acela se revanșase față de mine. Acolo, 

în garsoniera aceea de la etajul doi al clădirii, deschisesem 

„Tony & asociații” –  o agenție de detectivi particulari la care, 

momentan, unicul acționar eram eu. 

Era, așadar, o după-amiază frumoasă de început de au-

gust. Deși războiul nu încetase, sirenele nu urlau, bombele nu 

cădeau, iar eu stăteam la birou – în fapt o masă veche ce folosi-

se drept catedră la Școala de fete Regina Elisabeta, aruncată la 

gunoi de trupele germane imediat după instalarea în clădirea 

școlii – dinainte cu o sticlă Johnnie Walker. Neavând nimic al-

tceva mai bun de făcut, îmi omoram timpul aprinzând țigară 

de la țigară și sorbind la răstimpuri dintr-un pahar borcănat 

băutura căreia neștiutorii îi spun zeamă de ploșnițe. Un vânti-

cel călduț intra pe fereastra deschisă spre bulevardul Cuza Vo-

dă și, împreună cu el, vag, strigătele îndepărtate ale unui vân-

zător de ziare: 

„Tribuna”!... Ia „Tribuna”, omule!... „Știre de senzație: 

Strangulatorul face a șasea victimă!” auzeam glasul de copil al 

puștiului ce se străduia să vândă „Tribuna Olteniei”, una din 

gazetele de zece bani ce circulau pe atunci. 

Toată ziua stătusem la birou, singur-singurel, eu și o sti-

clă de whisky, al cărui volum scăzuse considerabil de când mă 

apucasem de băut. Era a doua din tot atâtea zile de când tot 

beam și fumam, așteptând să apară primul client. Zadarnic îmi 

făcusem reclamă în câteva ziare locale – ușa agenției se încăpă-

țâna să rămână închisă. Deja socoteam în gând cât timp îmi mai 

rămăsese până să epuizez singurele economii pe care le aveam 

– cheta primită de la foștii colegi drept cadou de pensionare 

anticipată – iar rezultatul nu era deloc îmbucurător. 

Când Delia Popescu a intrat, strecurându-se doar pe ju-

mătate înăuntru, am fost atât de surprins de apariție încât a 
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fost cât pe ce să scap din mână paharul din care tocmai trăse-

sem o dușcă. 

— Se poate? a întrebat cu un glas mieros. Zâmbea și, ha-

bar n-am de ce, am avut impresia că doar vorbindu-mi îmi fă-

cea un mare favor. 

— Desigur, poftiți! am spus lăsând băutura deoparte și 

ridicându-mă pentru a întâmpina musafirul.  

Ca prin vis, am realizat chiar atunci că intrase fără să bată 

sau să apese butonul soneriei, lipit de tocul din dreapta al ușii – 

care de fapt nici nu știu dacă funcționa. Habar n-aveam dacă își 

calculase sau nu o intrare teatrală, însă știu sigur că dacă își 

propusese să mă surprindă, îi reușise de minune. 

Vizitatoarea inopinată era îmbrăcată într-o bluză de mă-

tase cu guler bărbătesc ce se închidea cu un șir de butoni din 

care doar doi – cei din dreptul abdomenului –  erau prinși. Pe 

ceilalți, n-am idee câți, nu se deranjase să îi închidă, lăsând 

astfel să se vadă, printre cutele pe care materialul le făcea peste 

piept, forma sânilor feciorelnici, nestrânși în sutien. Deschisă 

de la gât câțiva nasturi, bluza lăsa dezgolită o bună parte a 

pieptului pe care, vrăjit, insistam să o privesc. Dinspre talie în 

jos, madam Popescu purta o fustă, lungă până dincolo de ge-

nunchi, cu o crăpătură ce, în timp ce pășea, lăsa pe dinafară 

aproape în întregime picioarele lungi și suple, ca de balerină. 

Altfel, era fardată, rujată cu un ruj de un roșu aprins și coafată 

de s-ar fi zis că s-a dichisit pentru bal. În picioare avea o pere-

che de pantofi cu toc înalt, ce se închideau cu o bretea peste o 

pereche de ciorapi cu dungă, aranjați impecabil.  

Răspunzând invitației mele stângace de a intra și a se face 

comodă, Delia Popescu a înaintat  apropiindu-se de biroul care, 

ținând cont de cât de nemișcat și tăcut eram, s-ar fi zis că îmi 

servea drept ascunzătoare, nu de masă de lucru. 

N-am fost în stare să fac niciun gest. Până și zâmbetul de 

bun venit îmi încremenise într-o grimasă ce trăda mai degrabă 
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durere, decât bucuria de a cunoaște o femeie atât de frumoasă. 

Privind-o înmărmurit cum pășea, cu grația unei feline ce se în-

dreaptă spre prada paralizată de frică, am simit pe dată cum 

mă cuprinde încet dar sigur o fierbințeală ce n-avea nicio legă-

tură cu cantitatea de alcool pe care o înghițisem până atunci.  

— Poftesc, desigur că poftesc, a spus așezându-se pe unul 

din cele două scaune din lemn curbat ce odihneau dinaintea 

biroului. 

— Nu înțeleg... m-am bâlbâit. 

— Treaba cu poftitul... Mi-ați spus să poftesc. Am crezut 

că era o întrebare, nu o invitație. De intrat aș fi intrat oricum, a 

spus zâmbind în vreme ce, ridicând ușor din sprâncene, mi-a 

făcut un semn ce viza sticla de whisky. 

— Ah! am zâmbit, înțelegând într-un final la ce se referise. 

Din fișetul pe care îl luasem de la o spițerie a unui evreu 

ce fusese săltat anul trecut și dus într-unul din lagărele lui Hi-

tler, și în care, la momentul acela, nu se afla niciun dosar, am 

luat un pahar ce putea fi folosit la fel de bine la băutul apei și 

m-am grăbit să cedez o parte din conținutul sticlei de Johnnie 

Walker cu etichetă albastră, din care mă servisem până atunci.  

— Cadou de despărțire de la foștii colegi, am explicat 

proveniența băuturii, urmărind îngrijorat cum urcă în pahar 

nivelul lichidului. 

Când paharul a fost pe jumătate plin, m-am oprit cu de la 

sine putere din turnat. Mare greșeală, urma să constat câteva 

clipe mai târziu, apostrofat de musafirul devenit dintr-o dată 

insistent: 

— Domnule Tony... Sper că sunteți domnul Tony, și ni-

meni altcineva, a spus parcă miorlăind. 

— În carne și oase! am exclamat entuziast, fără să știu de 

ce mă bucuram atât de mult. 
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— Cum spuneam, domnule Tony, cred că am uitat să 

menționez: sunt o persoană foarte, dar FOARTE pofticioasă, a 

continuat tărăgănând intenționat cuvintele. 

— Pe mine, unul, m-ați convins, n-am ezitat să răspund, 

reluând deîndată procesul de tunare al alcoolului în pahar. 

Deși știam că nu se cade să fiu bădăran, nu mă puteam 

abține să nu privesc cu un ochi spre băutură iar cu celălalt spre 

crăpătura fustei vizitatoarei, ce îi lăsa la vedere picioarele, par-

că sculptate, străduindu-mă din răsputeri să nu mă las afectat 

de șarmul musafirului ce mă fixa zâmbind într-una. Când, în 

sfârșit, paharul a fost plin, s-a prezentat dintr-o răsuflare, flutu-

rându-și abia sesizabil genele lungi: 

— Delia Popescu... Încântată de cunoștință!... 

Acum, când mă gândesc la ce s-a întâmplat în după-

amiaza aceea de august, mi-e greu să nu mă întreb dacă nu 

cumva n-a rămas dinadins așezată în vreme ce eu, pentru a-i 

săruta degetele firave ale mânii întinse, m-am aplecat mult îna-

inte, adică exact atât cât să-i zăresc de aproape pulpele goale și, 

undeva, acolo, în micul gol întunecat dintre materialul fustei și 

picioarele încrucișate, sclipirea metalică a unei cleme de port-

jartier. Un parfum cu iz seducător izvora dintre sâni, inva-

dându-mi nările și amețindu-mă mai rău decât tot alcoolul bă-

ut până atunci. 

— Știți, eu stau deasupra, a continuat pe același ton afec-

tat, sugerând – după părerea mea într-un mod cât se putea de 

fals – o timiditate feciorelnică. 

Gânduri necurate îmi luaseră deja mintea în stăpânire. 

„Duduie, din partea mea poți să stai unde poftești; dea-

supra, dedesubt – mi-e totuna, câtă vreme ești de acord să stai” 

a fost cât pe ce să zic repezindu-mă să prind mâna întinsă. În 

loc de asta, m-am mulțumim să mă prezint: 

— Anton, Anton Olteanu. Mi se spune Tony. Fost comi-

sar de poliție, în prezent detectiv particular. 
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— Oh, am bănuit!... am auzit-o ca prin vis răspunzând. 

— Dacă nu vă supărați, ce anume ați bănuit? am întrebat, 

hotărându-mă cu greu să îmi mut privirea dinspre clema de 

portjartier. 

— Că sunteți chiar dumneavoastră. 

— Că eu sunt chiar eu?...  

— Că dumneavoastră sunteți persoana al cărui nume este 

trecut pe plăcuța prinsă pe ușa de la intrare. „Tony & asociații 

– agenție de detectivi particulari”. Așa scrie pe ea. Pe plăcuță, 

evident... 

— Ah, da, plăcuța! am aprobat fâțâindu-mă în scaun. 

A sorbit cu delicatețe o gură de whisky apoi a întrebat: 

— La dumneata se poate fuma? 

— Desigur, am spus, servind-o imediat cu o țigară. 

Fără să se grăbească, a ales una din Regalele aliniate în 

tabachera pe care m-am grăbit să o deschid. A luat-o, a vârât-o 

cu un gest larg între buze și a așteptat. 

— Scuzați! m-am precipitat, grăbindu-mă să-i ofer un foc. 

Văzând cât de nesigur și de repezit eram, mi-a prins deli-

cat încheietura mâinii, direcționând cu precizie flacăra brichetei 

zippo spre vârful țigării. În timp ce pufăia, strângându-mi ușor 

pumnul cu degetele sale cu unghii lungi, lăcuite cu ojă de cu-

loarea rujului, am simțit cum se încordează arcul tabacherei pe 

care o țineam în cealaltă mână. Mult n-a mai rezistat (tabachera). 

A făcut „clanc” și s-a închis, iar eu și madam Popescu am tresă-

rit fără voie. 

— Oh, dar e minunată! a exclamat dintr-o dată.  

— Poftim?... 

— Tabachera. 

— Ta-ba-che-ra!... Într-adevăr, e o piesă deosebită, din 

argint filigranat, făcută pe comandă. Unicat. Doar ce am pri-

mit-o, împreună cu bricheta – cadou din partea foștilor colegi.  
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— I-auzi!... Cam multe cadouri pentru un eveniment atât 

de... ca pensionarea. Nu credeți, domnule detectiv? Băutură, 

brichetă, tabacheră.... Și ce altceva ați mai primit drept cadou? 

nu s-a sfiit să mă tachineze musafira mea, prefăcându-se că mă 

măsoară din cap până în picioare. 

„Ceva mărunțiș, cât să nu mor de foame, până ce pun 

agenția pe roate” mi-a stat pe limbă să mărturisesc, însă m-am 

abținut din a fi sincer până la capăt. Am ridicat în schimb 

dintr-un colț al mustății, oferindu-i astfel unul din zâmbetele 

mele de crai, cu care de obicei reușeam să fac să suspine mai 

toate damele cărora le făceam ochi dulci. 

— Așa se întâmplă când te pensionezi fără pensie, am 

spus pe un ton dulce-amar. Colegii simt nevoia să fie un pic 

poate prea generoși.  

— Aoleo, cum adică să te pensionezi fără pensie? s-a ară-

tat intrigată. N-am mai auzit una ca asta! 

În loc de răspuns, am ridicat în aer piciorul drept, țeapăn 

la ora aceea, întins ca o ulucă de brad, apoi, în coborâre, l-am 

trântit peste tăblia biroului, lăsându-l la vedere. Gestul a luat-o 

prin surprindere. 

— Ah!... a exclamat punându-și mâna pe sânii care porni-

seră să tresalte tulburător de repede.  

— Pensionarea o datorez unui glonț în rotulă, am expli-

cat cu regret, dar și cu o ușoară mândrie de erou. Mauser C96 – 

Construcktion 96, dacă înțelegeți ce vreau să zic... am adăugat, 

lovind ușor cu arătătorul membrul beteag. Calibru 7,63. Pisto-

lul – despre el vă vorbesc – cu care am fost împușcat este un 

Mauser, am insistat sesizând nedumerirea de pe chipul ei. 

— Am priceput, a răspuns șoptit. Scuzați, sunt doar sur-

prinsă să constat că... 

— Că sunt beteag? Oh, asta-i nimic. Se putea și mai rău. 

Spre exemplu, să mă fi nimerit un centimetru mai la dreapta – 

rămâneam olog pe viață. Evident, am fost declarat inapt pentru 
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funcția pe care o ocupam în cadrul Chesturii așa încât, după 

doar zece ani de serviciu, am fost nevoit să mă retrag din acti-

vitate. Mi s-a oferit, ce-i drept, un post la unul dintre birourile 

instituției – muncă de funcționar cu un salariu de mizerie. Vă 

dați seama... L-am refuzat.  

— Ce, anume, nu v-a fost pe plac, salariul sau postul? 

— Amândouă, cred. 

— Credeți!... Să știți că nu mă miră deloc refuzul dum-

neavoastră, a spus mai apoi, lăsând impresia că rostește un 

compliment. Sunteți totuși mult prea tânăr pentru a vă îngropa 

viitorul în spatele unui birou de conțopist. Și-apoi, îmi imagi-

nez, sunteți genul de persoană căreia îi place să fie activă. 

— De asta puteți fi sigură, am confirmat cu gândul la o 

cu totul altă activitate față de cea la care se referea Delia Popes-

cu. Sunt înnebunit după... acțiune, dacă pot să spun așa. Cu cât 

mai multă acțiune, cu atât mai bine. 

— Se-nțelege.... mi-a cântat în strună, cu toate că nu cred 

să fi priceput aluzia apoi, după ce a sorbit încă o înghițitură de 

whisky, a continuat: Totuși, nu vă incomodează? Piciorul – la 

el mă refer. Când mergeți, când... 

— Când alerg, doar. Noroc că nu mi-am propus să alerg 

foarte mult. 

— Aha!... Deci, fără alergătură. 

— Fără.  

— Altfel... nu văăă... la nimic. 

— Nțț!... am făcut.  La absolut nimic! 

— Interesant! 

— Interesant? 

— Oh, da... Este chiar foarte interesant să afli lucruri noi 

despre răniți și... toate cele. Nu știu, zău, războiul ăsta!... 

— Oricum, celălalt e sănătos, m-am grăbit să schimb su-

biectul. 

— Celălalt? 
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— Dreptul – piciorul drept. 

— Așa, deci; dreptul e sănătos... 

Era evident, mă tachina. Poate pentru că nu avea cu ce 

să-și umple timpul după-miezii aceleia, ori din cine știe ce alt 

motiv care îmi scăpa pe moment. Cât despre mine, aveam o 

grămadă de vreme de pierdut.  

— Știți, trebuie să vă fac o mărturisire, a spus mai apoi, 

dezvăluind – chipurile – adevăratul scop al vizitei sale. N-am 

venit la dumneata doar din curiozitate. Ammm... Nu vreau să 

înțelegeți greșit, nu sunt una din tipele alea înnebunite să afle 

cine este noul vecin, dar chiar ammm... 

— Nici nu m-am gândit că ați fi, am răspuns imediat, în-

curajând-o astfel să-și spună păsul până la capăt. 

— Eu, chiar am o problemă. 

— Dumneavoastră să aveți o problemă? 

— Una mică, ce-i drept. 

— Aha! Mică. 

— În sensul că nu-i cine știe ce. 

— Credeți?... Mai bine să mă lăsați pe mine să apreciez, 

am spus curios din cale afară să aflu ce minciună avea de gând 

să scornească. 

— Sper că, fiind cât se poate de sinceră, nu vă veți schim-

ba părerea despre mine, a continuat madam Popescu roșind 

ușor. Nu sunt nici una din prostuțele alea... Știți dumneavoas-

tră... Ați întâlnit, probabil, destul de multe cazuri. 

— Mai multe sau mai puține, am contrazis-o, bănuind că 

nu se referea la cariera mea de comisar. Vă ascult, despre ce 

este vorba? 

 — Vorba e că, de când am rămas singură... Am omis să 

vă spun, soțul meu e plecat la război. Sevastopol, Harkov... știți 

dumneavoastră mai bine. Linia întâi... Poate ați auzit. 

— Da, am auzit, am dat din cap cu condescendență. Din 

câte se aude, războiul pe frontul de Est e un adevărat iad. Îmi 



Daniel Cristian Dumitru 

18 

pare sincer rău pentru situația în care se află soțul dumnea-

voastră. 

 — În fine, nu despre soțul meu voiam să discutăm. 

— Dar, despre ce anume? 

— Despre pisică, a spus, rostind cuvintele dintr-o suflare. 

— Poftim? 

— Despre pisică.... Știți, am o pisicuță... 

— O pisicuță... am îngânat-o prostește. 

— Neagră. Obișnuită. De fapt, nu... Pisicile negre nu sunt 

neapărat obișnuite, nu-i așa? 

— Mda!... Să zicem că o pisică neagră n-ar fi una tocmai 

obișnuită, i-am cântat în strună 

— O cheamă Mița. 

— Mița. 

— Mița, nu de la Maria, Marița, ci de la pisicuța, mâța, 

Mița – așa vine. 

— Aha! Mița, de la mâță. Astfel ați ales numele... 

— Exact. Știți obișnuiam să o dezmierd... Seara mai ales, 

înainte de culcare. 

— Să o dezmierdați? 

— Să o mângâi... Dezmierd... Doar nu vreți să vă explic în 

detaliu! 

— Nu, evident, nu este cazul, am reușit să îngân și, ca să-

mi ascund tulburarea, am luat o dușcă zdravănă de whisky. 

Spuneți mai departe. Vă ascult. 

— Mai nou, însă... a oftat, plecându-și privirea. 

— Ce s-a întâmplat, mai nou? 

— A dispărut. 

— Cum adică, a dispărut?! 

— Cum dispar toate pisicile. 

— Când sunt în călduri? 

— Nu, nici vorbă de așa ceva! Nu era deloc în călduri. 

— Doar a dispărut. 


